（一）

    站在右崖旁的個草堆旁的我，試圖把身子探進去。

    除了在實驗前，墨取領路帶我來過一次後，我自己也曾到過一次。

    那次，我找不到路，誤打誤著卻找到了另一條路，通往那條廢置的岩橋。

    是這，應該不假。

    就在把身子扎探進草堆時，我聽見漢特的叫喚聲，密林蔓長到懸石邊上，我深怕漢特來不及注意，一個不慎滑足崖下。

    「漢特，別過來！」我試著把身子拉回，回頭喊住了他，不料踏在潮濕樹葉上的腳一滑，腳踝一歪，整人便往前傾去。

    穿越重重鐵鑄繡球般的草堆，我被動地下滑而行，落入一條隱秘的泥道。

    泥道很狹窄，卡在那的我，只得伏身前行。

    腳踝似乎有點歪著，但幸好還能活動，我回頭一看垂直且陰滑的黑道，捹命想著，漢特沒事的，他為人素來慬慎，應該會注意到懸壁才是。

    現在……

    「阿古……」我不期然地念起他的名字，我現在幾乎肯定夏亭就是阿古了，他一定很怨恨我和墨取吧……

    五年前。

    病房的午休時間，護士們正在分派飲料和小食。

    「死瞎子，你撞倒了我的果汁了。」一把幼嫩的聲音傳來，啪的一聲，一個小男生把另一個與他年紀相若的男生推倒在地，拿起擱在地上的積木塊往他身上丢。

    我依然沉默地看著一本書，厚厚的彩色相片，是關於木燈的彩色繪圖，頭也沒有抬一下。

    護士們進來，把始作俑者的男孩抱起，他依然嚷著，奮力掙扎，護士用力了一點抓著他，不料他一個用力，手肘撞到她的下巴，護士的背撞到在一個櫃子上，櫃子震動了一下，一盞木燈被撞，懸空掉了下來。

    一盞茶時，假設那時病房安置著一個慢鏡，便能錄下連貫地發生的數個動作。

    聽到聲音的我抬頭，看到這，想要接往木燈，同時，被護士抱著的男生一驚，掙扎得更用力，趁空從護士的臂彎逃出，像只脫韁的野馬盲奔，撞上了桌上的熱水壺，還冒著煙的熱水與金屬的瓶子往被推的男孩頭上澆去……

    說遲時，那時快，我的指尖滑過木質淡涼的觸感，眼看快要接著木燈……

    正在避開往半空中掉下的木燈，護士根本顧不上男孩，往左側閃去……

    病房所有人的眼光，均被木燈吸去視線……

    我的頸項傳來麻脹的疼意，懷的男生僵著，雙瞳沒有焦點，看似是被嚇著了，見他沒有傷著，我不著痕跡地吁了口氣，漠然地鬆手。我再也沒有管他，往另一面走去。

    牆角，地上滿是木的斷骸，千鈞一髮間被我像排球般拍倒在牆上的木燈，早己支離破碎。

    「琴川，你的背！」我聽到護士高出數十分貝的尖嗓，然後我感到有人把我往後牽扯，又被我一把甩開。

    我笑了，冰雹似的笑雨慢騰騰地下，落在木碎上，我把垃圾桶挪近，蹲了下來，把殘枝逐一拾起，丟進桶。

    年輕容易受傷，隱約記起流傳的這話，也是我的寫照。

    中學時，獨自進餐的飯時，只影流連的課時，偶然發現的逝時。

    青春是快樂的，有人說。

    但有時候，青春不過暫借時鐘一偶，時間種下孤獨，孤獨深植悲傷。

    護士又再把我往後生扯，一只手替我制止了她，接著一道冰涼落在我的頸項，抬頭，一個男生在笑，夏風一樣晴爽的笑意，就好像身在草原，而不是凌亂的病房似的。

    他一只手拿著冰袋，按在我的頸後，另一只手攬著一幅畫，濕漉漉的還滴著水，我忽然明白過來，為什麼我幸運地只有頸項澆濕了。

    「在幹嘛？」他閒聊般問。

    「謝謝。」我停頓一下，收回落在畫上的目光，說，又繼續手上的動作。

    「對了，畫。」他回過神來，連忙指向背後，說：「不，你該謝謝的，是那個黑衣的男生，畫也是他給我的。呀……他在那。」

    我朝他指的方向看去，捕足到一個高碩的背影，飛快地消失在門外。

    「沒關係，再找機會向他道謝吧，當務之急是把這個丟了，再去包紥。」他依然是微笑的，頭調向另一邊，向那個剛才被我抱著的男生招手。

    「冬城，這邊，這邊，這邊。」他不停地喚著。

    叫冬城的男孩沿著聲音砌的路，跌跌撞撞地走了過來，男生站身迎接，溫柔地拉過他的小手。

    「墨哥哥。」男生的聲音柔軟，像羽毛。

    「乖。」男生說：「替墨哥哥拿著這個。」

    「好凍，墨哥哥，這是什麼？」冷的原故，他兩只小手在抖，但仍聽話地緊緊地按著。

    「冬城，這是冰袋。」男生把畫擱置一邊，蹲到我身旁，替我把木碎拾起，又看了我一眼，說：「剛剛有個熱水壺掉下，熱水濺了出來，本來要倒在冬城身上的，可是，這個姐姐替冬城擋了熱水，所以呢，你要替她拿著這個，好敷在傷口上。冬城這麼聰明，知道要跟姐姐說什麼了嗎？」

    「謝謝姐姐。」男生輕說。

    我沒有看他，搖了搖頭。

    男生戳了我一下，苦惱地用v型的手勢指了指自己的眼睛，微搖頭，又指向叫冬城的男孩。

    看著焦點散渙的眼瞳，我忽爾明白過來。

    「啊……不用客氣。」我說。

    「姐姐……我想要問你問題，可是墨哥哥說，稱呼別人是禮貌，你叫什麼名字？」

    男生一臉驕傲地點頭，像個父親。

    「琴川。」

    「這個字我還沒有學。」他掛下臉，很失望。

    「鋼琴的琴，河川的川。」說完，冬城糾成一團的臉，我意識到說得更加深澀，想開口糾正時，男生卻代我開口了：「叫琴姐姐吧。」

    「哦。」找到名字的冬城笑了，又問：「琴姐姐，剛才的水燙嗎？」

    「還好……」

    不待話完，冬城把我的話搶過來，說：「很燙很燙。」

    「那麼，會很痛很痛吧。」他再問。

    「還……」

    「是的是的。」冬城又道。

    「嗚……琴姐姐，對不起。」冬城吸了吸鼻子，輕輕地啜泣起來，拿著冰袋的手在搖晃，抖動的冰袋踫觸到燙紅的皮膚，一陣麻辣的刺痛傳來，我禁不住噝了一聲。

    「冬城，想哭就哭吧。」男生的手撘在他背上，自然地從他手中接過冰袋，目光像條不經意游過的魚，卻又深深定格在我眼內，說得很慢：「別強忍著。」

    「古大哥說，古家的男人不可以畏首畏尾，所以我不想哭。」冬城鼻子腥紅。

    我以為他會安慰冬城，不承想他說：「是男子漢的話，為什麼會被別的男生欺負而不作聲？墨哥哥不也跟你說過，遇事不能總躲，也要學懂保護自己的嗎？」

    男生語氣間透著惱怒，我卻看出他的真心。

    「我……」他一臉委屈地抓起衫領，扁嘴說：「因為……」

    「因為什麼？」

    「冬城沒有病，只是看不見而己，可是……其他小朋友會不見……以前欺負我的小甘打我，有天，我也打了他，打中了，然後過了幾天，他突然生病了，動不了，然後就不見了。其他小朋友說，他死了，被冬城打了的人，會死……都是我害的，我不想他死，所以不敢還手……嗚……」

    冬城再也忍不住，豆大的淚水落下，呱呱大哭，我禁不住擁他入懷，動作很生硬，可說是手足無措，想要摸他頭的手不自然地僵滯，終是落下。

    這時，一只手放在我手上，很寬厚，幾乎把我整個手背都攥入手心，輕柔地放在男孩的頭上。

    你或許會忘記，

    第一個初雪為你暖手；第一場雷雨為你捎傘；第一場躲避球賽替你擋球；第一場馬拉松為你抺汗；第一次被誤解時為你辯解；第一場宿醉送你熱粥的人。

    但你永不會忘，

    第一次，哭泣時為你哭泣的人。

    淚水是騰空的玻璃樓梯，於半空交錯，分不出所屬其誰。

    但我至今猶記起，那溫熱、溫柔、溫暖的手心。

    是他，把我牽出了幽黑的孤寂。

    曾經清澀的名字送我一個連皮的柑橘，微酸，唇齒間殘留清香；

    不捨深甜，難奈苦澀；

    趙墨取。