重庆饭店不在重庆，在京城。
    西坝河光熙门北里，六层楼，不大，一百多间客房，1991年开业。
    下午，制片主任老钱领着一个混小子进来，十六七岁，黑油油的像个小猴儿，道：“以后你就住这儿，俩人一间房，跟你一块的叫耿玏，老实点别打架啊！”
    “我，我肯定不打架！”
    小子缩着脖，滴溜溜到处打量：“主任，这首都的酒店也没咋，跟青岛差不多。”
    “有咋的你住得起么？一百多人住长城饭店，那特么得多少钱？”
    老钱是《欢喜姻缘》的制片主任，此番又被请来。剧组初创，人员未齐，副导演、剧务等先到了。
    上到五楼，推开一屋，喊：“耿玏，把那俩孩子叫来！”
    “诶！”
    一个瘦高的年轻人去了。
    不多时，人到齐，老钱介绍：“这小子叫夏宇，这是宁婧，这是陶虹。你们先熟悉熟悉。”
    老钱走了，四人都挺拘谨。
    宁婧先开口，问：“小子，你多大？”
    “我76的。”
    “我72，叫姐！”
    “……”
    夏宇瞅瞅对方，跟自己一样黑，好像山里的野孩子，大眼睛大嘴，笑起来让人心慌意乱。
    再往下看，是宽松的衬衣，胸脯鼓鼓的。
    他不敢再瞧，叫了声：“姐！”
    “嗯，好孩子。”
    “哎哎，还有我呢，我也72的。”
    “姐！”
    “诶！”
    小桃红就完全没有攻击性，又在傻乐。
    夏宇非常皮，初来乍到才收敛些，小心问：“哥哥姐姐，我们是被选上了么？”
    “不清楚，我觉得是备选，可我也没看别的演员来。”耿玏也疑惑。
    “兴许还在挑呢。”
    “反正来了就争取留下，别想别的。”宁婧最坚定。
    “嗯嗯，大家加油！”
    小桃红有点心虚，她可是许老师亲自打电话，自认为走了后门。
    聊着聊着就熟了，互相刨根问底。
    这年代的人貌似都有些故事，父辈留下的传说，子孙继承着离奇古怪。
    比如耿玏，他是中央美术学院的学生，爷爷叫张仃，著名画家，参与过国徽设计。
    当年抗战，为了工作需要，张仃把长子托给一位姓耿的朋友抚养。此人无子女，索性收为养子，改叫耿军。
    耿玏便是耿军的儿子。
    再如夏宇，父亲本是青岛话剧团演员，后离异，移居杭城从事绘画，同时在京城的艺术研究所工作。
    他小时被寄养在日照的姑姑家里，后在青岛上学，父亲杭城、京城两头跑，见面机会并不多。也是在报纸上看到消息，才向剧组推荐了儿子。
    热络了一会，老钱又回来了，抱着一卷东西，“来来，都贴上！”
    “贴哪儿啊？”
    “贴你们屋。”
    四人打开一瞧，嚯，全是毛、林、红小将的旧画报。纯手画，红的耀眼，旧的斑驳。
    夏宇也不懂，手脚麻利的贴了一屋子。
    跟着吃晚饭，许老师定的规矩，只要来新人，晚上吃肉。93年的油水依然不是很足，夏宇干掉了一只大肘子，一个人。
    红烧的，软烂鲜香，连皮儿都是金红色。
    末了躺上床，摸摸鼓起的肚子，奇妙美好。
    似乎从他踏上火车，远离自己的高中学业那一刻起，就走了一条神奇的道路。他扭头看墙，墙上是伟大的毛爷爷。
    “光辉照耀，保佑人民。”
    混小子闭上眼，睡了过去。
    …………
    姜闻就没见过这样的。
    人家说“过几天让你看看演员”，这个几天，指不定多长时间。就跟“改天请你吃饭”一样，没谱。
    可过了几天，许非真让他去看演员。
    于是，他怀着一种疑惑、惊诧又莫名很生气的心情，到了重庆饭店。
    “许老师！”
    “姜老师！”
    许非穿着长袖衬衫，牛仔裤，台阶上一站跟米开朗基罗的大卫一样。
    二十八岁正好的年纪，往前奔三十而立，成熟迷人，往后看青春尾巴，生性刺激。姜闻只比他大两岁，糙的原始粗野。
    “先介绍一下，这是制片主任老钱，这是财务总监小林，一百多人随时待命。”
    “都是北影厂的？”
    “大半。”
    姜闻眨眨眼，这小子跟北影厂这么铁么？我闭关错过了什么？
    俩人上楼，许非把演员叫出来。
    “夏宇，马小军。”
    “嚯！”
    三十岁的姜闻站在那里，深情的目光望过去，满眼都是自己十几岁的影子。
    “小子不错，像！”
    “像么？”
    “很像！”
    “那就好。宁婧，米兰。”
    “……”
    姜闻一搭眼，微微皱眉，道：“你笑一下我看看。”
    宁婧咧开大嘴笑。
    他不置可否，道：“这个呢？”
    “耿玏，刘忆苦。”
    “嗯。”
    “陶虹，于北蓓。”
    “嗯……过来说话。”
    他把许非叫到一边，道：“米兰得是高个子，皮肤好，气质巨佳，那叫大飒蜜。宁婧太矮太黑，笑起来过甜，不成不成。”
    大飒蜜是京城词汇。
    矮大紧做过释义：“人长得好看，没公主病，而且你越man，我越爱你。你上街打架我帮你提板砖；你上街茬琴，我帮你唱和声。你被打成植物人，我养你一辈子。”
    具象化一点，就是《老炮儿》里的许晴，那是老男人们的最爱。
    还有个词，叫果儿。
    指喜欢摇滚的女孩子。尖果儿指漂亮的女青年，苍果儿指不再年轻的女性。
    许老师不喜欢，对这些词有种生理性的讨厌。
    话说回来，姜闻继续道：“耿玏还成，陶虹最好，但还需要观察。”
    “没功夫观察，人家运动员得参加全运会，过来先碰一眼。”
    “哦……那这波看过了，别的人呢？”
    “还有别的？”
    “没别的么？！”
    姜闻一愣，就像撞到了天底下最难以相信的事情，“许老师，您就找了四个？”
    “我觉得挺好啊，您不说夏宇很像么？”
    “不是，选角得多手准备啊！多找几个才能比较，有比较才知道谁最合适。”
    “哦……”
    许非恍然，仿佛刚明白这个道理，道：“那行，现在副导演都来了，他们再选。”
    啧！
    姜闻顿时不快，你特么真的还是装的？
    还没等开口，许老师又道：“您剧本差不多了，干脆搬过来，军营马上联系。咱们立即启动，一边写一边挑一边训练。
    我这段会比较忙，有事再联络。”
    （还有……）