拍完这场戏，夏刚反倒佩服起许老师。
    几十年来，国产片一直承担着意识形态输出的作用，总讲这片子表达了什么思想，具备什么意义，往往忽略了电影本身。
    在胶片时代，除了姜闻、墨镜王那种货，别人都是能省则省。
    所以肯花40条ng，赔上资金、时间、精力和耐心，就为给演员磨一场戏的家伙，必然值得敬畏。
    第一天，拍了顾颜送别妻子。第二天，拍林周云的丈夫急着赶飞机，把她托给一个陌生人，也就是顾颜照料。
    而机场还有一场重头戏，结尾处顾颜送林周云，俩人相拥，没表明走还是没走……
    “再来一遍啊！”
    “准备，开始！”
    徐凡穿着一件浅绿色的上衣，露出白衬衫的领，头发在后面挽起，前面梳刘海，优雅漂亮。
    她在入口处翻弄半天，回过头。
    “怎么了？”葛尤过去。
    “护照找不着了。”
    “找啊！好好找找！”
    葛尤帮着翻弄，始终没影，最后一摸兜，在自己衣服里。
    原本有两句台词：“是你放的吧？”“你本来可以把我留下的。”
    许老师觉着啰嗦，又删掉了，变成二人沉默相对，林周云扑到他怀里，恰好跟开头一幕对比，跟着影片完。
    《大撒把》横跨三年，但故事都发生在冬季。他大量简约台词，要的就是那种寒冷的城市中，人的无奈、孤独、渴望温暖。
    这给表演增加了难度，得足够细腻。
    “停！”
    夏刚喊了声，摇头道：“还是不行啊，先休息一下吧。”
    众人已经折腾了大半天，疲惫的各自找地儿。
    徐凡羞愧的不得了，不敢吭声，捂着脸独坐一角。葛尤张了张嘴，也不好劝啥，凑到许非那边。
    “许老师，有法子么？”
    “没有，歇会儿撤吧。”
    “嗯？”
    葛尤一愣，道：“你前天还给我指导呢，她就没办法了？”
    “不一样。你心里明白，只是抓不住感觉，多试几遍就能出来。她是全乱了，压根不知道咋演，得一点点捋顺了。
    先拍别的吧，这场戏挪到后面。”
    “不错，小徐明显没状态，经验太少。”
    夏刚还是有一定水准的，道：“这样吧，我尽量按顺序拍，情感慢慢递进，希望对她有帮助。”
    休息了一会，剧组动身回市区。
    许非坐上屎黄色的大发，招招手：“你们俩，上车！”
    车队缓缓驶离机场，他慢悠悠开着，吊在最后。徐凡惴惴不安，鼓起勇气道：“许老师对不起，你骂我吧。”
    “我骂你干嘛？以你的经验和水准，算不错了。”
    “您不用安慰我。”
    “不是安慰，是告诉你一个事实。甭以为在学校深造四年，出来就能成角儿。演戏是件了不起的事，天才也得靠机遇，何况你还不是天才。”
    “你不还是骂我么？”
    徐凡瘪着嘴，语带哭腔。葛尤忍不住一乐，连忙点了根烟。
    许非也乐了，道：“你现在是什么呢？紧张，不自信，经验少，有准备也折腾忘了。没关系，我给你从头捋。”
    “滴滴！”
    天蒙蒙黑，大发逐渐被车队甩开，他也不着急，道：“剧本没交代林周云的具体情况，你自己有设定么？”
    “有，有。”
    “年龄？”
    “二十多岁。”
    “职业？”
    “她丈夫出国读学位，是知识分子。我猜林周云也有一定的学历，可能从事文化教育方面的工作。”
    “嗯，家庭背景呢？”
    “外地人，毕业后留在京城。她结婚三个月，丈夫就出国了，我猜俩人是同学，在校恋爱，刚刚工作，所以才没什么亲戚朋友。”
    “性格？”
    “比较娇气，不擅长家务，但还挺坚强独立的。”
    “……”
    许非跟葛尤对视一眼，意外道：“基本功很扎实啊，怎么不会演呢？”
    “可能我笨吧，我在学校就总挨批评，案头工作做的特足，一上场就完。”
    “那你们班谁演的好？”
    “胡君、何兵、陈晓艺、江杉，尤其江杉……”
    徐凡来了谈兴，道：“我们排小品的时候，她从来不排，天天出去玩。然后考试前一天，到处跟人拼车。
    比如何兵排个小品，里面有个角色，江杉就要过来。随便理一理，也不排练，第二天上去就演。诶，老师准保夸她，说演的好，有灵性。”
    她叹了口气，“可能这就是你说的天才吧。”
    哦……
    许非了解了，道：“演员这个职业呢，有天赋确实很吃香。像我旁边这位，没上过学，自己琢磨，金鹰奖连庄。”
    “哎哟别别，您不能因为我有天赋，就把我的努力抹杀了。”葛尤谦虚。
    “天赋可以看成一种感觉，对戏和角色的感觉。他就是知道怎么演，这没办法，老天爷赏饭吃。
    但演戏毕竟是一项高技术的工作，能够慢慢积累。你现在别乱想，我先告诉你几点……”
    徐凡连忙翻出小本本，准备记录。
    “你台词功底不错，有情感，但嗓音尖锐，说快了有种刁妇的感觉。你先慢下来，舒缓节奏。”
    “嗯嗯！”
    “眼神还比较空，试试配合一些肢体动作。你可以把林周云看作一只猫，养过猫么？”
    “小时候家里有。”
    “那就练习一下，猫蜷在沙发上，蜷在床上，那种戒备又懒散的姿态。”
    “我回去就试试。”
    “最后一个，找一找跟林周云的共性。你也二十多岁，孤身一人在京城，那种女孩子的娇气、胆小、可爱、刻薄，找到别客气，尽量往里代入。”
    其实夏刚也会讲戏，讲的多是逻辑上的。
    比如林周云杀鸡，顾颜过去帮忙，在楼道听屋里一声尖叫。
    葛尤摸不准用什么表情，夏刚就假设了一个，“你以为屋里有危险，有什么变故发生。”
    他就有谱了——这叫产生想法，从而转化为行动。
    可有些东西，光靠逻辑不通，许非是直接教方法。
    “你们第一次交流那场戏，台词记了么？”
    “记了。”
    “走一遍。”
    葛尤张口就来，完全顾颜附体，“杀只鸡至于这样？我还以为怎么了呢。”
    徐凡顿了顿，“你以为怎么了？”
    “停！你干嘛带着挑衅的语气？你这时候看着他收拾鸡，应该有点好奇的笑。”
    “……”
    如此具体的讲解，徐凡再不会就白念书了，语音稍轻快，“你以为怎么了？”
    “这么大动静，不是杀人就是自杀。”
    “呵，我干嘛自杀呀？”
    “刚送走丈夫，又失去孩子，多伤心呐？脆弱点的活着是没劲了，何况你丈夫一去杳无音信。”
    “你怎么知道我丈夫没来信？”
    “停！”
    “太平，重音放在‘你’上，音调稍稍上扬。”
    “你↗怎么知道我丈夫没来信？”
    “好，这不挺好么？”
    许非赞了一声，葛尤还拍拍手。
    “你们都陪我扒剧本了，我再念不出来，也太对不起你们了。”
    徐凡脸一红，又保证道：“许老师您放心，我拼死了也要演好！”
    “呵，找你是觉得你还行，不行我就换个人，用不着死啊活啊。”
    “……”
    徐凡一撇嘴，算看明白了，冷酷无情资本家，和蔼可亲许片霸。