许非在家住了五天，加上往返，刚好一个礼拜。
    回到京城后，没有立即组织攒剧本，而是跑去电影院，独自看了场电影：《霹雳舞》。
    他以前没看过，讲一个叫kelly的女孩，认识了旋风和马达两个街头舞蹈家，组成的舞蹈组合在各种pk中屡获胜利，获得了参加正式比赛的机会，最终让霹雳舞从街头走上舞台。
    剧情薄弱，舞蹈好看，正式掀起了国内霹雳舞热潮。
    此后十余年间，不知有多少人靠这个吃饭，其中就包括黑龙江的一位著名舞蹈家，孙漂亮。
    不过许非看电影为次，吸取素材为主——情景喜剧最大的特点就是紧密贴合时代。
    他回到四合院，先眯了一觉，醒来收拾收拾，换了套衣服。
    傍晚时，推车子刚要出去，就听“啪啪啪”有人拍门。
    “噫！”
    门一开，仨人都吓一跳，拎着酒瓶子的冯裤子眨巴眨巴，“得！时机不对，咱们再敲一次。”
    “你这要出去啊？”赵宝钢比较正常。
    “你俩咋过来了？我约了人吃饭……”
    许非瞅瞅那酒瓶子，还有赵宝钢手里的纸包，无奈道：“算了，一块去吧。”
    “别介，今儿不凑巧，改天再来，我们掺和一脚算什么？”
    “没事，反正谈剧本，你俩正好听听。”
    于是仨人一块，到了前门外的廊房二条。
    东起前门大街，西至煤市街，细细长长的胡同十分幽邃。许非领着双缸钻到最里头，找到一家门脸，爆肚冯。
    光绪年间起家，正经的百年老字号，85年才恢复，除了爆肚也有炭火铜锅的涮羊肉。
    进门热浪扑鼻，老饕满座，亏得他白天订了位置，给留了一张圆桌。
    “别藏你那酒了，这让喝。”
    “没来过，有点紧张。”
    冯裤子从怀里摸出那瓶白酒，左右瞅瞅，“我说许老师，你要请人怎么也得去东来顺啊，这店忒寒碜。”
    “请外地人外国人，去东来顺，请朋友请老饕，就来这种小店。”
    “吱呀！”
    刚坐了几分钟，门被拉开，棉布帘子一挑，裹进一阵夜寒。
    “这呢！”许非招手。
    “嘿嘿，会找地方，一看就是行家。”
    陈小二戴着狗皮帽，穿着大棉袄，出场赢三分，后面还跟着一位胖子。
    眼镜，大头，短脖子，粗眉毛，一脸正经，有点像蜡笔小新，正是梁左。他北大毕业，在京城语言学院教汉语，今年整三十。
    “梁老师，你好你好，我叫许非，这是艺术中心两位同事……”
    他起身握了握手，梁左话不多，“你好。”
    他是通过陈小二的关系，约请对方，就为了剧本的事儿。
    五人落座，推让一番，许非开始点菜，“先来个火锅，两盘大三叉，两盘黄瓜条，一盘上脑。”
    “上脑卖完了。”
    “那来盘一头沉吧……今儿有蘑菇头么？”
    “蘑菇头晌午就没了。”
    “那来个羊三样，再来几个芝麻烧饼，行了，先这些。”
    不多时，服务员端上一个炭火铜锅，跟着一托盘小碗，全是酱料，用酱油、醋、芝麻酱、香油、豆腐乳配好的，再撒上葱花、香菜和蒜汁。
    再接着，咔咔往上端肉。
    手切羊肉，主打老派涮肉的八大件：大三叉、羊筋肉、羊上脑、羊磨裆、羊里脊、羊腱子肉、一头沉和黄瓜条。
    跟着上爆肚。
    分九个部位，横着切丝儿，羊三样就是取三样拼盘。
    “来尝尝。”
    许非伸筷子一让，众人也不客气，肉得涮会，先吃爆肚。
    陈小二夹了一口，蘸料，塞进嘴里，上下牙一合，“咯吱！”
    嚯！
    自己都吓一跳，这叫个脆。
    “哎呀，我爸爸解放前有幸吃过一回，解放后也吃过几次，就好这一口，说在嘴里跟嚼黄瓜似的，今儿算来着了。”
    “不错。”梁左点点头。
    “嗯嗯嗯！”
    那俩丢人现眼的玩意儿已经夹了第二口，话都说不出来。
    “要说这爆肚，最好的部位叫蘑菇头，六七只羊才能得一盘，可惜今天没有。”
    许非也大为满足，这手艺才叫地道，后世都扯几把蛋，“先吃着，一会再叫盘牛肚。我最喜欢那牛肚仁，水要大，滚开，火极旺，入汤三五秒便熟，嚼嘴里极嫩……”
    “甭说了，我口水都流了。”赵宝钢连连摆手。
    聊了几句，羊肉也熟，又纷纷伸筷子。
    铜锅烧的滚烫，肉片汁水淋在筒子上，滋啦滋啦冒着白烟，又跟屋内热气混在一起，恨不能在这寒夜一头溺死在里面。
    眨眼间，几盘肉下肚，又叫了一轮。
    陈小二不喜生人吃饭，这会也喝开了，冯裤子和赵宝钢更是满口咧咧。梁左最怪，写出那么多传世喜剧，偏生本人是个冷面孔。
    脸红扑扑的，眼睛却依然有神，面目理智，留存着自己的那点矜持和拿捏。
    “梁老师，今天是有事相求……”
    许非见气氛差不多了，开口道：“我们想筹拍一部情景喜剧，想请您主笔。”
    “你要拍情景喜剧？”
    “您了解？”
    “还算知道一些，你说说梗概。”梁左推了推眼镜。
    “就是在一条胡同里，生活着几户人家，不同年龄，不同职业，不同背景……”
    他把这意思简单说了一遍。
    “嗯，是这个路子。”
    梁左一脸正经，越正经就越像蜡笔小新，道：“但我没写过电视剧，就写过相声，怕是掌握不好。”
    “诶，我喜欢您的思路和视角，而且我觉得，您能写出我想要的台词。”
    “台词？你不一直强调故事么？”冯裤子疑惑。
    “台词就是故事的具体细节啊！故事是一个大框，是个想法，怎么来体现，怎么往里面填充细节，这才是成败关键！”
    许非抿了口酒，火辣辣的神气灌入喉肠，整个人都精神起来。
    “尤其情景喜剧，几乎没有外景，就在几个固定的场景内，几个固定的演员。那如何让观众不会腻？靠的就是台词！表演！以及其中体现出的味道！”
    “台词容易啊，我马上给你编一段……”
    赵宝钢明显上头，咧开大嘴道：“哟，许老师，干嘛去啊？吃饭。下馆子啊，您可真富贵。还成吧，改天请你，回见！回见！”
    “嘿嘿，你这也叫台词？”
    陈小二热的帽子一摘，露出个大光头，道：“你这种东西只能走过场，许非的意思我明白，他想要能当主菜的台词。
    就我卖羊肉串那小品，为了那几句台词，我跟老茂琢磨俩月！”
    嗯，羊肉串我知道！
    阿里巴巴大叔嘛，你是提前给马爸爸打广告了……
    许非笑道：“不错，就像相声里那个传统段子，说一条河，左边一人，右边一人，都是聋子，其中一个拿着竿。
    那边人喊：‘诶，钓鱼去啊？’
    聋子啊，这人听不见，但不能让他觉得自己聋，‘不是，我钓鱼去！’
    那边的也聋啊，也这个想法，‘嗨，我以为你钓鱼去呢！’
    这就叫好台词！其实不用我解说，就三句话往这一搁，人内心什么活动，怎么想的，这种微妙的联系，自然而然就出来了。
    我想要的，就是这种台词。”
    （啊，我已经热死了！！！！！）