一个电影帝国的诞生 作者:愚乐

    第十九章拍摄

    一个电影帝国的诞生 作者:愚乐

    第十九章拍摄

    李纨（赵雅芝）和阮士卓（万梓良）是外人眼中的甜蜜情侣，李纨对外宣称二人即将结婚。某日，有人在龙虎山上发现一男一女两具尸体，警方确认为李纨和阮士卓，并怀疑凶手是住在山中破屋的疯子（徐少强），将其扣留。

    李纨生前的好友连正明（张艾嘉）发现案情有很多难以解释的地方，于是托朋友再查验尸报告，并亲赴澳门调查，最终发现了案情的真相。

    《疯劫》的剧本故事大致如此，是陈韵文根据1970年发生在龙虎山上的一宗离奇双尸凶杀案创作的，沈冲就是记住这个背景，所以才能神速找到了当年的拍摄地点，让许鞍华和陈韵文大吃一惊。

    2月16日，星期五，剧组正式开工拍摄。

    开机仪式沈冲没有到场，杂志社对他未来的计划很重要，所以沈冲事必躬亲，稿件审阅，美工设计，排版布局等等，纷繁复杂，还要面试前来应聘的记者和编辑，忙的焦头烂额，剧组开拍的头几天，沈冲每天只是去晃悠一圈，露个脸，制片人的主要工作，都交给曾励珍去做。

    直到三天后，沈冲才抽出一天的空闲时间，去《疯劫》履行做制片人的职责。

    根据拍摄计划，这天许鞍华准备拍摄赵雅芝饰演的李纨家附近街口的一些镜头，沈冲站在场外，仔细的观察许鞍华场面调度的细节，每每有所心得，就立刻拿出纸笔，记录下来，以备未来参考。

    沈冲一直觉得，每个人，不管是律师，官员，白领，还是街头小贩，工地民工，甚至是抢匪，小偷，心底都有一个电影梦，梦想着能拍一部属于自己的电影，因为生活实在太单调无趣了。

    他自然也不例外，只不过他既不是科班出身，又没有拍摄经验，过段时间，等条件成熟了，肯定会亲自上阵做导演的。

    “沈先生，我可从没见过像你这样的制片人。”张艾嘉完成了一个镜头后，走到沈冲旁边，看着他手中的小本子，调侃道：“拿着小本子，纪录每个人的表现，然后结账时候扣工钱吗？”

    “张姐说笑了。”沈冲注视着张艾嘉姣好的面容和黑白分明的大眼睛，笑了笑，大大方方的把本子摊给她看，说道：“我只是对导演的工作很有兴趣，记录一点心得体会。”

    “最简单又最像样的场景设计，是最好的，场景中的每样东西都应该对故事的发展有帮助，如果没有，就不该放进来……真实场景通常太过复杂，有太多过度或者矛盾的东西，需要简化……”（注1）

    张艾嘉拿起小本子，读了一段之后，惊讶道：“沈先生好专业，是学电影的吗？”

    “不是，我以前是学中文的。”二十四五岁的张艾嘉光彩照人，而她又是沈冲最喜欢的带有知性气质的美女，在她面前，沈冲感觉心跳加快，呼吸不畅，于是不露痕迹的退了一步，说道：“这些只是我自己瞎想的一点心得。”

    “沈先生打算以后做导演？”

    “是啊，谁不想做导演呢？”沈冲拿回小本子，拍打着手心，说道：“张姐也有做导演心思吧？”

    “当然想了，我一直想拍有自己风格的电影。”张艾嘉露出招牌式的弯弯眼笑容，说道：“要不沈先生给我个机会吧。”

    “张姐要是有好剧本，我可以考虑投资。”沈冲一口答应道。张艾嘉才华横溢，演员，导演，制片人样样都能做到顶尖水平，值得结交和培养，“叫我阿冲好了，私底下没有必要那么正式。”

    沈冲在剧组人员面前，一直沉默寡言，保持着冷面酷哥的形象，他太年轻，面相还有些书呆子气，人善被人欺，他担心如果太过友善，会失去对剧组的掌控能力，况且作为唯一的投资人和制片人，他也没有必要和众人套近乎。

    所以一直以来，众人都是沈先生沈先生的叫，他也这么应答。

    “沈先生……”张艾嘉见沈冲摇头，连忙改口说道：“阿冲，你真的会投资我拍电影？”

    “当然是真的。”沈冲拿出一张名片，说道：“张姐随时可以来找我。”

    张艾嘉接过名片一看，简简单单，没有装饰花纹，没有公司名称，没有个人头衔，就一张硬白纸片，印着两行字，一行是名字，一行是电话号码。

    “阿冲，你这名片真够简洁的。”张艾嘉用青葱手指拨动着名片，笑嘻嘻的说道：“公司和头衔都不写，小心拿出去被人看不起哦，当做无业游民对待。”

    “名片嘛，又不是身份证，什么资料都要填，只要能联系到人就好啦。”沈冲无所谓的说道：“只听说过人靠衣装，没听说过人靠名片装的。”

    张艾嘉被沈冲逗的抿嘴窃笑——她不敢笑大声，容易被录音设备收音——干净灿烂的笑容让沈冲心旷神怡。

    “对了张姐。”闲聊了几句后，沈冲想起一事，说道：“你能帮我联系一些台湾电影人吗？”

    “怎么，想要到台湾投资拍电影？”

    “暂时还没这个想法，以后应该会去的。”沈冲把小本子翻到背面，撕下一张纸，写了几行字，递给张艾嘉，解释道：“我正在筹办一本电影杂志，缺少高质量的稿子，台湾那边文化气氛浓厚，想让张姐帮忙联系联系，看有没有人愿意给我的杂志投稿。这是杂志社投稿地址。”

    “你还办杂志呀？”张艾嘉惊讶，她接过纸条，看了一遍后，拿出钱包，把纸条装好，然后侧着脑袋问道：“杂志叫什么名字？”

    “《第一电影评论》。”一群渣编辑，都不会起名字，最终还是沈冲剽窃了一本后世财经杂志的创意，弄出来的名字，“是本月刊，目前还在筹备，主要收一些有人文气质的电影评论稿。”

    “第一电影评论……这名字好怪异。”

    “我也觉得怪异。”沈冲笑了笑，一本正经的说道：“本来想把杂志取名为《沈氏电影评论》的，不过怕读者说我太骄狂，就换这个名字，要做就做最好，我希望能把它做成世界第一的电影杂志。”

    张艾嘉一双妙目盯着沈冲看来看去，最终也没能确定他是开玩笑还是说真的。

    就在这时，剧务跑了过来，通知张艾嘉马上要开拍她的镜头了。

    “我会帮你联系看看的。”张艾嘉捏着名片，挥一挥手，然后小跑着离开了。

    沈冲看着她的背影，心中纠结。

    《疯劫》里有两大美人——赵雅芝和张艾嘉，都是沈冲非常喜欢的演员。

    前世里，沈冲第一次春梦，就奉献给了白娘子，赵雅芝可谓真真正正的梦中情人，现在这个时候，她不过才二十四五岁，正是女人最鲜艳的时候，用金庸描述殷素素的词，就是“清丽不可方物”，对沈冲极具诱惑力。

    然而在剧组和赵雅芝接触了几次之后，沈冲很快就控制住心神，斩断了想要征服并拥有她的野望，缘由很简单——赵雅芝已婚，而且有个两岁多的孩子。（注2）

    在《007之皇家赌场》里，007和vesper有这么一段对话：

    “你不会给我找什么麻烦吧？邦德先生。”

    “不，别担心，你不是我喜欢的类型。”

    “太聪明？”

    “单身。”

    007不喜欢单身的女子，而沈冲不喜欢和已婚的女子产生纠葛，尤其是有孩子的，一来太麻烦，二来他有点道德洁癖，极度讨厌破坏别人家庭的行为。

    前世里，沈冲初中曾经暗恋一个女同学，念念不忘了很久，十多年后，无意中听到了她的消息，于是驱车千里，前去找她，然后一切都幻灭了——当年的清纯小萝莉，被一个200多斤的孩子他妈取代，女神没了，美好的记忆也没了……

    这场毁三观的遭遇，让沈冲觉得，女神是一种幻想生物，可远观不可亵玩，好比阳光下的肥皂泡，五光十色，神秘莫测，可要是戳破了那层膜，“啪”！什么都没有了，只剩下一片空虚。

    所以沈冲刻意和赵雅芝保持着距离，小心戒备，生怕自己被前世的幻想和眼前的美色所迷惑，而越过雷池，拖家带口的女神可伤不起……

    不过对张艾嘉，沈冲很心动。

    俗话说财长怂人胆，一个木讷害羞的宅男魔法师，如果中了500万，很有可能会做出对女神表白，或者买个双飞服务什么的……沈冲不是魔法师，而且中的奖也远不是500万能比的，所以他从穿越伊始，就没打算过一夫一妻的苦行僧生活。

    先不论张艾嘉的魅力和才华，只论她的家庭，就让沈冲颇为在意，其外祖父曾是台湾新闻局长，还是“总统府”国策顾问，母亲是社交名媛，家族在台湾有着不小的影响力，如果能搞定她，非常有利在台湾实施他的电影计划。

    张艾嘉目前未婚，而且从这几天的观察来看，她还没有男朋友，但如果不赶快行动的话，很快她就会和美联社香港分社的社长闪婚，那家伙大她16岁……

    有点难办啊……沈冲不是情圣，也没有魅惑光环，还真不知道从何下手。

    顺其自然吧，实在不行，就做个好朋友吧，欣赏一个女人，也未必一定要滚上床才算修成正果。

    沈冲自我安慰了一番，然后走了过去，开始观察钟志文对摄影镜头的掌控。

    香港目前的电影工业非常薄弱，拍电影的理念还很落后，只关注如何讲述一个故事，至于其他细节，则不太关注。

    比如剧本，只要求把故事讲好，至于人物性格塑造，对白凝练，完全没要求。

    拍摄时候，道具制作，服装设计，摄影镜头，录音设备，能省就省，能凑合就凑合，尽一切可能压低成本，提高拍摄速度。

    后世的网络小说和香港电影一脉相承，人物性格，环境描述，文笔好坏等等，统统不作要求，只求故事有趣，更新迅速……

    沈冲暂时对此无能为力，整体电影环境不行，不是花钱就能改变的，比如《疯劫》本来是单声道的，沈冲坚持用了双声道录音，至于立体声……别说租不到，就算租到了录制立体声的设备也没用，香港目前没有一家影院能放映立体声。

    所以他只要求曾励珍尽可能的租用最好的设备，为许鞍华提供良好的拍摄条件。

    在1979年，香港电影业还没有所谓的“美术指导”概念，电影中的服装，道具，演员的造型设计，电影整体的色彩，光影等等，统统靠导演凭感觉拿主意。

    别的管不了，这个可以管，前段时间在杂志社开会，从编辑的闲聊中，沈冲得到了张叔平的信息——他曾是唐书璇的副导演。

    能找到这尊大神，自然不能放过，沈冲特意跑了一趟，亲自邀请他来《疯劫》剧组做美术指导。

    今天的拍摄计划里，没有赵雅芝的镜头，所以张叔平带着她丽的电视台，找化妆师为她设计造型去了——丽的电视台内忧外患，开工不足，下面员工几乎都接私活。

    不知道是不是沈冲这个大老板全称监督的缘故，今天的拍摄异常顺利，五点钟左右，天色刚暗下来，剧组就完成了摄影计划书拟定的内容，许鞍华宣布收工后，众人纷纷收拾东西，和沈冲打个招呼，然后作鸟兽散。

    沈冲则和许鞍华一起，由曾励珍开车，带着厚厚的一摞拍摄好的胶片，去香港冲印公司，冲印工作样片。

    因为胶片拍摄，不能像数码那样，立刻看到拍摄的效果，所以一般拍摄结束后，当天就要去冲印车间冲洗，这样每天印出的正片叫做工作样片，是以后剪辑的主要素材，当天冲洗的目的是给导演做参考，查看拍摄效果，决定是否需要重拍。

    对于像《疯劫》这样用35胶片拍摄的影片，为了节省成本，每天拍摄完毕后，摄影师会把拍摄成功的镜头圈出来，只需要冲洗这些镜头，那些ng的镜头则废弃不用。

    不过有时候ng镜头对导演有很大的启发作用，而且这部电影对沈冲有着特别的意义，所以他决定把所有镜头都冲洗出来，为此多花50多万……

    沈冲跟着许鞍华来冲印公司，一是为了看样片，二是好奇心作祟，冲印车间大约是电影爱好者心中最神秘的地方了。

    一切忙完，沈冲回到住所的时候，已经大半夜了，只觉得腰酸背痛腿发软，玩电影真是辛苦，比通宵打网游还辛苦……

    在家的门上，贴着一张纸条，李开元写的留言：有个美国寄过来的包裹，我帮你收了，明天过来拿。

    沈冲摸了摸鼻子，无声的笑了——这可是个好消息。

    ——————————————————————————————————————————

    注1：这段话是根据《诺丁山》的艺术指导斯图尔特格雷格的言论，略作修改。

    注2：赵雅芝75年8月18日结婚，77年初生了长子。

    第十九章拍摄

    第十九章拍摄