还没念叨完，从拐弯退出来，后面距离没看清楚，把对面停着的别人车头给撞了。那辆黑色的越野车看起来倒是结实看不出剐蹭，但向妈还是不敢动了，提心吊胆下了车，就往楼上跑，留下向爸骂骂咧咧地把车停回去。
    向亦文在上班，接到电话，她妈急得快哭了，“怎么办啊？……我不认识那个车，不知道贵不贵，你要赔人家钱吧？……”
    向亦文连忙安慰她妈不要怕，指挥她拍照拍视频然后把人家车牌号发过来就行，又不是什么大不了的事，她妈觉得自己闯了大祸，“我再也不开你车了，吓死我了。难怪你爸说我什么事都干不明白，我真是什么事都干不明白……家里本来就乱糟糟的，我还给你添乱，你上班那么忙……”
    晚上向亦文回来，看她妈戴着眼镜在认真看手机，过去仔细一看，上面是《遇到躲远点你赔不起车标大全》，哑然失笑。
    “……都怪我爸。你本来就紧张，他又骂你，换谁谁不慌神？”她安慰道，“等一下我说他。他一点耐心都没有，以后不用他陪你练了，我有空陪你。要不，花钱找个陪练，练几次就没问题了。”
    “那不行，不要花钱。”向妈立刻拒绝。
    本来是挺高兴的一个事，现在她妈又被泼了一盆冷水，把新拿的驾照藏钱包里，也不拿出来看了，也不嚷嚷练车了。向亦文心里也过意不去，但她真的太忙了，也确实觉得家里事那么多，没必要在这上面浪费时间和金钱，又没有车需要向妈开。要不是暂时度过了经济危机，她和齐全差点都琢磨要卖一辆车了，但因为车开了太多年，二手价格太低，还不如留着。
    奶奶生病之前，偶尔还愿意跟全家一起坐车去附近的公园走走逛逛，但她自从回家之后，一是行动不便，二是丧失了心理上的安全感，不愿出门了。医生说尽量定期去做复健，家里给她买了助步器，渐渐地她能摆脱轮椅，撑着助步器慢慢走。她记着齐盼的话，是“暂住”在这里，等着回她印象里那个家，于是就每天问她见到的每个人什么时候回家。更愁人的是，她开始不认得家里的房间和路了，明明之前大半年她已经住得很熟悉了，坐电梯下地库，到小院里浇花晒太阳，甚至在小区里走一走她都没有问题，现在她连上个厕所回来都能走错房间。在家里走错还好，有一天齐妈一眼没顾到，她竟撑着助步器走到了院门口，差点就开门出去了，还好向妈出来浇花看见了，没让她出去。
    “老头子托梦给我了。”早上起来，奶奶经常坐在床上愣怔好久，水也不喝，饭也不吃，谁进来看她，她都是这一副说辞。“他说后院那棵老槐树死了。家里没人气儿，树就死了。我说没死，他不信。那是他家单传下来的老屋，他爷爷传给他一个人的，他怨我给祸害了，在下边都不放过我。我得回去告诉他，我没祸害，我这辈子都不欠他的，我在那树底下给他烧点纸，让他别托梦吓唬我了，我害怕……”
    一开始齐妈说了一次，什么老槐树老槐树？屋都卖了，树可能早就连根掀了。结果奶奶大发雷霆，破口大骂了一整天，气得齐妈心口疼，一天没进奶奶房间，后来谁也不敢再提老屋早就已经卖了的事了，只好由着奶奶一惊一乍地说去，她还不仅白天说，晚上要是醒了必然要讲一遍托梦的事情，搞得全家人都快神经衰弱了，连齐全都莫名其妙有天晚上梦到了他都快忘了样子的他爷爷，吓得半宿没再睡觉。
    听说复健还是要在能走动的情况下尽量走动，齐妈有时也趁她状态平稳的时候在家附近扶她稍微走一走，通常不会超过十分钟的距离。然后老太太突然看上了小区里的一棵树，摸摸索索半天，说这是他们家老屋后面那棵树。齐妈当时没在意，说了一句这树差十万八千里呢，你眼神不好看错了。
    老太太当时没吭声，结果另一次出来散步的时候，她不知道怎么做到的，拿了齐爸不知道藏在哪儿的打火机，摸索着要给老爷子烧纸。齐妈吓一跳，冲过去抢过了打火机，这一下老太太的劲儿上来，抱住树就不撒手了，嗷嗷大哭，哭她没办法在树底下烧纸，哭她去世了多年的老爷子，哭没有人能带她回家，哭她悲惨压抑的一辈子。
    很快把小区门卫保安都招来了，问齐妈是谁家的，齐妈脸上挂不住但也只好说了。
    旁边路过的邻居们纷纷驻足，有眼熟的，说，“这不是向女士她们家的嘛！”
    “向女士是哪一个？”
    “就是之前有个老头总在别人家花园里撒尿，被罚款了的那家的。”
    “哦哦哦！”
    ……
    所幸老太太身体坚持不住，没哭多长时间就败下阵来，齐妈打电话叫来齐爸和向妈，推来轮椅，好不容易把她折腾回家，每个人都急出一身汗。
    全家又在小区里出了一次名，向亦文还没回家就在群里看见了，这回有几个有点交情的邻居还私聊她表示同情，说照顾老人确实不容易，那个养柯基的姐姐还善意地推荐了她家里人用过的住家护工，向亦文也只能礼貌道谢。
    奶奶哭得虚脱，吃了药睡下了，全家人也都脱了一层皮，向亦文晚上回来，看到饭都没有人做，各自累瘫在床上沙发上不想动。
    她也不知道该怪谁，就给全家点了外卖。齐全今天跟朋友吃饭去了回来晚，他进门的时候，她已经收拾好娃，准备睡了，他也没出声，自己洗漱完之后抱着电脑下了楼加班。没过一会儿，她轻手轻脚地下了楼，坐在他旁边。