还记得那片最有智慧的树叶吗？那片叫丹尼尔的聪明树叶，它告诉大家，秋天就是这样子的。
    “到了叶子离开树枝落下去的时候了，有些人把这个叫做死。”
    阿巧的眸光里蕴着深沉。
    爷爷死的时候，她还没有出生。但她确凿也是经历过数次死亡的人。有一次是她养的兔子死了，因为吃了带露水的草；有一次，群鸭中有一个特别听她话的鸭子死了，听奶奶说是老死的……最悲痛的，当属果果的死了。
    果果死后，看似水波无痕，其实，伤口一直在阿巧的心里，始终鲜血淋漓，不曾愈合。
    她不知道该怎么倾诉对一条狗的思念。
    弗雷迪害怕死，弗雷迪不想死。
    可丹尼尔说，万物都会死。不管是大还是小，是强还是弱。“我们先完成我们的任务。我们经历日晒月照、风吹雨打。我们学会跳舞、欢笑。最后我们死去。”
    至于什么时候死去，那是谁也说不准的事。
    阿巧的眼中渐渐蓄了一层泪水。她还画着她的画，思绪早已越过摩天大厦，逆着火车来的路线飞回到故乡。
    她仿佛看到了依山傍水的月牙儿寨里，她家的三间瓦房安安静静矗立在群房中间。鸡鸭成群，土狗果果在鸡鸭群中欢快奔跑。追鸡赶鸭之类的消遣，一直是它的最爱。
    她多坐在窗下，埋头沉浸在书的世界，偶尔抬头看傻乐傻乐的果果。
    她真后悔，早知道果果那么快就离开她，她一定丢下书本陪果果一起玩。
    弗雷迪告诉丹尼尔，它怕死极了，它不知道被风吹下后，“下面”是什么样的。
    丹尼尔回答它：“对于不知道的事，我们全都害怕，弗雷迪，这很自然。不过，春天变成夏天逆不害怕，夏天变成秋天，你也不害怕。这些都是自然的变化。那么，你为什么要害怕这个死的季节呢？”
    人人都会死，只有生命永存。
    阿巧眼眸中的泪水，无声无息低落在白纸上，给白纸印染了一个深色的痕迹。
    死了之后，到什么地方去呢？
    谁也说不准。这是一个大秘密。
    果果死后去了哪里？
    阿巧轻轻闭上眼，她希望果果死后，还生活在她家的院子里。她甚至希望，果果每天晚上还狡猾地、赶也赶不走地钻进她和哥哥的卧室里。
    对果果的思念，在毫无预警的时刻，突兀来临。
    如果早知道失去果果是这样痛心，她是否还有勇气选择再养一条狗？
    如果注定要死，注定要伤心，为什么还要再养一条狗呢？阿巧问自己。
    弗雷迪也在问丹尼尔，“既然我们要飘落下去死掉，我们干吗生长在这里呢？”
    丹尼尔告诉弗雷迪：“这是为了享受太阳和月亮。这是为了一起过那么长一段快乐时光。这是为了把影子投给老人和孩子。这是为了让秋天变得五彩缤纷。这是为了看到四季。难道这些还不够吗？”
    丹尼尔的话，给了阿巧重大启迪。
    阿巧的眸光重新变得明亮起来。
    她决定了，回到月牙儿寨后，她会央求奶奶再给她抱一只小狗。她不仅要再养一只小狗，还要给小狗取名叫果果。新的小狗，不仅会与她和哥哥培养一段新的情感，还将承载他们对死去的果果的思念。
    阿巧抬眸偷看哥哥和甜心奶奶。他俩一个忙着写暑假作业，一个忙着剪纸，都没有发现她落泪了。
    阿巧抿唇笑了。
    一天下午，在金灿灿的黄昏日光中，丹尼尔落下去了。它落时很安详，好像在微笑。
    丹尼尔对死亡充满了坦然。
    整棵树上，就剩下了弗雷迪一片树叶。
    勾勒好轮廓，阿巧开始给“弗雷迪”上色。
    “弗雷迪”是褐色的，局部有些焦黑，土黄中含着代表生命力的暗青。阿巧将一片树叶当作一个世界来细细描绘。
    一大两小，三个人围着餐桌，各自做事情。
    时间静静流逝。
    甜心奶奶将剪刀放下，将一张a4大小的精致剪纸摊开，变成a3大小。繁忙的城市街头赫然呈现。
    阿奇抬头注目，一下子看呆了。
    不过，他的目光可不是看剪纸，而是落在了妹妹的画作上。
    那是怎样的一片树叶呀。
    它活灵活现地挂在树枝，孤零零的，皱巴巴的，却一寸一世界地蕰了好几样颜色。这些颜色和谐相处，仿佛在诉说树叶的生命史。
    阿奇看一眼，就收不回目光了。
    树叶的孤独、害怕、挣扎情绪攫住了他，他渐渐张大嘴巴，却完全说不出话。
    察觉到阿奇的惊呆，甜心奶奶扭头。
    “我的天呐。小阿巧，这是你画的吗？”
    甜心奶奶将画作拿到面前，反复打量：“我从来没有见过这么活灵活现的树叶。小阿巧，你画得好到天上去了！”
    阿巧脸上晕出害羞的红色，她忸怩地低下了头。
    “不要害羞，不要不好意思，落落大方地接受别人的赞美吧。因为，你确实值得！”
    甜心奶奶是个时尚的人，她有智能手机，也热衷上网。很快，她将这幅画作拍成照片，传给了儿子崔裴牙。
    崔裴牙正在火车上百无聊赖呢——他家为了省钱，买了寻常速度的火车，收到阿巧的画作少不了一番夸赞。他跟母亲提议，让母亲找一些教画画的视频，放给阿巧看。
    崔裴牙将阿巧的画作转给他的一位插画朋友。
    插画朋友许久没有回复。
    崔裴牙以为自己到底是外行，只觉得画作能说话，也许让内行看，内行会看出很多毛病，觉得不过如此。
    就在他不报希望的时候，插画朋友回复了。插画朋友用热烈的语气狠狠夸赞了一把。
    “技巧、技法是下乘，不值得放到台面上大讲特讲。所以，令千金笔触虽然藏拙，对树叶的形状勾勒也有不尽如意之处，但，贵在画出了一片树叶临死前的气质啊！
    她画出了树叶临死前的痛苦与恐惧。我甚至能感受到它是瑟瑟发抖的。
    传神！
    这就是传说中的传神！”
    崔裴牙激动之下，都忘记向插画朋友说明阿巧不是他的女儿。