2004年的1月14日，走过了86个人生春秋的爷爷，静静地离开了这个世界。
    那是一个寒冷而阴霾的上午。毕竟是三九的天气，非常的寒冷。街上的行人很少，都穿着厚厚的棉衣。医院的院子里，杨树的枝条孤独的在寒风中摇动，叶子早已掉光了。病房里在经过骤然的紧张之后，变得出奇的宁静。从夜里2点开始，医生和护士一次次的努力，一次次的抢救，终于没能挽留住爷爷已经十分脆弱的生命。
    86岁的爷爷，躺在床上完全不能自理，已经半年多了。每天都处于混沌状态，吃、喝和大小便都没有了感觉和意识，全靠别人了，有时候在床上大叫，说一些常人根本无法听懂的话。没有了时间的概念，没有了欲望的折磨，没有了行动的能力。对这个世界、对人生已经没有或者不会有什么想法了。如一片枯萎的树叶，没有了水分，失去了鲜活的绿色。
    爷爷是在8天前的晚上进的医院，最初是肺部感染，喘的非常厉害。经过几天的治疗，好像已经基本趋于稳定。大夫也说，再打一两天针就可以出院了，熬过春节应该没有问题。然而，毕竟，风烛残年的爷爷，像一堵面临滔滔洪水而破旧不堪的随时绝口的大堤，终于没能再挺过10天、8天，没能再回到家中，没能再听到那年春节震耳欲聋的鞭炮声。
    我是第一次这样近距离的接触死亡。这天晚上，是我和二弟在医院值班。头半夜，没有什么特殊的征兆。从夜里的两点，躺在病床上的爷爷气喘加剧，后来又消化道大面积的出血。我们赶紧叫来了医生，叫来了护士，也把父亲和三弟从家中叫来。医生用过了许多办法，一直忙活到天亮，但终于没有看到好转的迹象。看来，爷爷最后的时刻真的来临了。然而，处于昏睡中的爷爷，却没有呼喊，没有痛苦，也没有看到人们所经常说的回光返照。到上午9时多，呼吸慢慢地变得十分微弱，以至出现停顿，最后终于停止了呼吸。医生说，心跳已经停止。护士拔掉了打在脚上的吊针。爷爷走了。爷爷永远离开了这个世界。围在病床前的我们，还有从老家赶来的叔叔，赶紧手忙脚乱地麻木地给爷爷穿起早已准备好的寿衣。没有想到，一个人的死，竟是如此的简单，如此的容易。
    每个人，除去早年夭折外，都会经历老年，最终走向死亡。在老朽的时候，在疾病的折磨下，在风烛残年的时候，最终跟这个世界告别，从而经历人生的最后一幕。无论是富人，还是穷人；无论幸运，还是倒霉；无论活的短暂，还是长久；无论对这个世界是留恋，还是厌烦，任何人都会有这一天，都会有这样一个时刻，都会无一例外的结束自己辗转的旅程，撒手而去。化作泥土，融入土地。
    爷爷的遗体紧接着运回了村里。丧礼按照乡村的风俗，一直进行了3天。一时间，老家的院子里，吹吹打打，哭哭啼啼，许多人进进出出，忙忙碌碌。出殡那天的早晨，下了场小雪。爷爷的骨灰埋在了村西一处僻静地山坳里，和60年前就过世的奶奶葬在一起。办完丧事后的腊月二十五的晚上，一家人才像经历了一场恶梦般的、疲倦不堪的回到了城里。街上依旧灯火通明，行人如织，商店门前停满了车子，购年货的人进进出出。
    按照风俗，腊月二十八，是给爷爷圆坟的日子。那天从早晨开始，就下起了雪，乘车回家时，雪花满天飞舞，田野里、公路上落了厚厚的一层。来到坟前，四周的原野上，已经白茫茫的了。我不知道，呼啸的寒风中，漫天的飞雪中，隔世的爷爷是否可以御寒？是否可以忍受这般清冷和孤寂？
    爷爷走了，真的离开了我们，离开了这个世界，永远不会再回来了。然而，这个世界依然精彩，太阳依然从东边升起，从西边落下。爷爷带走了什么？好像什么也没有带走，什么也注定带不走。人真是太渺小了，太微不足道了。就像一个过客，一个匆匆的过客。匆匆而来，匆匆赶路，又匆匆消失。甚至不留一点痕迹。
    也许，人们都希望长寿，希望在这唯一一次的旅程能够长些，更长些。然而，时光是无情的。美丽和芬芳，是这样的易失，挡也挡不住；衰老和疾病，是这样的时时的纠缠你，躲也躲不开。面对不可以重复的人生之路，面对绝对没有回程的旅途，我们应该想的开些，少一些计较，少一些烦恼，少一些忧虑和恐惧，尽可能的活的从容，活的自在，活的潇洒，快乐的珍惜和享受每一天，每一时，每一刻。