港台男歌手的名字居多是远大志向，如张国荣、陈百强、成龙等等，而女歌手们的名字就大多美丽动听，她们的歌声也如她们名字般动听，而且予人的印象与她们的名字也神奇地吻合：邝美云，美仑美奂，如行云流水，如洁白的云朵轻盈飘浮于明净的蓝天；许茹云，如云行空，天籁之音，明净清澈；林忆莲，记忆里素洁的莲，散发朦胧的美感，如江南女子纯朴的羞涩和素净，散发小女人的感性与理性，一如她那双美丽的单眼皮眼睛；陈慧娴，聪黠恬静的少女，如诗的情怀，如天使般的声音，在岁月中似是不留痕的娃娃脸；徐小凤，雍容华贵，如凤凰缓缓展翅；蔡琴，如钢琴的高贵优雅，也许无法像其他乐器般的流行，但已如古典音乐般的经典；王菲，由王靖雯变换成王菲，而也成为香港乐坛的王妃，恰当地说，应该是流行音乐女皇，她如音乐之神宠爱的妃子，肆意地将玩弄音乐，而总能恰到好处地将它折腾成为一种美妙。
    梅艳芳也是人如其名，歌如其名，雪中梅花吐艳，清香飘逸。她的美丽，冷傲，华丽，冷艳，是沉重的成熟，也是一种哀艳到极致的凄美。 也许只是少年的不解风情，不懂得沧桑的韵味，多年以前的我不大喜欢听梅艳芳的歌，蔡琴、徐小凤等歌星那一类型的歌曲那时候我也都无法静心去欣赏。自出道她便从未予人那种青春无忧感觉，歌唱坏女孩的梅艳芳，浓浓的艳妆，深深的眼圈，冷冷的眼神，虽有青涩的叛逆，但没有一丝少女应有的天真和活力，与她当时的年龄格格不入。她所展现出来的是成熟冷艳的美丽魅力，一直如斯。观看梅艳芳的歌舞，有一种不熟悉的久远年代的感觉，如若置身旧日上海的十里洋场，繁华的夜都市，奢侈华丽的久远年代，一盛装浓妆歌女，一袭光彩夺目的珠衣，一把稍微沙哑的嗓子，歌唱如梦的旧日繁华，无尽的哀艳芳华。舞台上的梅艳芳是千变万化风情万种的千面女郎，她的演唱会素来是出了名的最具观赏性，每每观看性感冷艳的梅艳芳热烈激情的歌舞，总觉是一种凄美，若即将凋谢的成熟，美丽发挥到极致的凄美。感若如观看烟火，灿烂夺目，令人赞叹令人震撼的美丽，但夜空仍将终归于漆黑，在灿烂的美丽之后，在短暂的灿烂之后，夜空更显落寞。感若如灯红酒绿的繁华夜都市的一席盛筵，喧闹欢乐，而快乐时光结束之后，终将是杯盘狼藉，人去座空，尽兴的欢聚之后将是无尽的落寞。
    感觉梅艳芳在诠绎的是一种喧闹的孤独，艳丽的凄怆。一如她扮演的电影里的角色，李碧华笔下的胭脂扣，张爱玲笔下的半生缘，都彷似为其特意书写，一落寞女子，身着旗袍盛装，坐在空荡荡的大屋角落，暗淡光线里，失血般苍白的面容，涂抹黑色口红的嘴唇，徐徐吐着烟圈，迷雾中的脸冷冷的，有些憔悴，有着无尽的倦意和落寞，迷雾中，无神的眼睛，有些空洞。似水流年、似是故人来、情归何处静听着她这些经典金曲，感受的是无尽岁月沧桑和寂寞，缓缓地吟唱，她不是在倾诉未了的心事，只是记忆的回顾。与其说是期待和守候，其实更像只是在观望，若置身事外的冷静和理智，洞悉一切，更多的是无奈和惆怅，似戏中人，而却是一双看戏的冷眼，桌上的那具小无线电那首歌曲悠悠唱着：“俗尘渺渺，天意茫茫，将你共我分开，断肠字点点，风雨声连连，似是故人来，何日再追，何地再醉，说今夜真美，无份有缘，回忆不断，生命却苦短，一种相思，两段苦恋，半生说没完，在年月深渊，望明月远远，想象你忧郁，留下你或留下我，在世间上终老”时间静止般无声无息，而转眼流逝，她眼里的迷惘，似忆起模糊往昔，远逝的曾经芳华，随之渐渐朦胧