金鱼情人
    你有没有养过金鱼，那真是一种可爱的生灵，它默默地不吵不闹，呆在你房间的一角，安静地几乎让你忽略它的存在。你有没有找过情人，那可能是你一生中最丢不下的人。她和你没有任何血缘关系，也从不指望，从你这里寻求什么依靠，她只是全心地依赖你，相信你，疼你，爱你，为了你，她甘心付出她的所有。只要给她一点小小的爱，就能让她快乐好久。
    他是一个漂泊的人，三十岁的男人没有结婚，不是不想，是担不起那个责任。也许他靠近她，只是想饮一口清泉，或只是想摘取一枚红叶，不曾想，她竟给了他整片的汪洋，还有整个的秋天。她比他小七年，在他眼里，她和他相差一代那么远。她总是变着方儿地让他高兴。他知道自己一无所有，所以他从不抱希望，也从不给她希望。他对她坦白，坦白自己的贫穷，坦白自己的无情。她只是说：“在我能够爱你的时候，请让我好好地爱你吧。”话已经到此，他无力再做挣扎，他只能静静享受着她的爱。
    他还是不能背太多的债，常常试图用冷漠来消磨她的热情。他不想这么做，他怕自己会真的爱上那个小女孩。他听到她在半夜起来偷偷地哭，他骂自己不是东西，却没有勇气走过去，抱住她，向她承诺永远。他给不起，也爱不起。她不愿他看到自己的眼泪，她从不当着他的面儿哭。哭过了，她又会回来找他，她相信他是爱他的，只是他不能说。她看见那个三十岁的男人，夜里睡觉时像个受惊的孩子。她知道自己留不住他，他迟早是要离开的，她只是希望尽自己所能，让他在有她的日子里过得开心。夜里，对着那个大她七年的，受惊的孩子，她给了他所有的温柔。
    她买了两条金鱼给他，她说红的那条是她，黑的那条是他。这样他就可以每天看到，他和她幸福地生活在一起了。他们生活在不同的城市，很难得才能在一起。所有的爱情靠电话维系。她把金鱼托给他照顾。他说“你信不信，你前脚走，我后脚就把鱼给扔出去。她说：“信！”她固执得可怜。晚上他们通电话，她嘱咐他：“金鱼虽然不会说话，但它能你的生活带来一些灵动之气。记得要常常换水，换水的时候，要先把水滤一下。不要用手去抓，它受不了人体的温度，要用我给你的网子。别一次喂太多的食，金鱼不知道饱的，喂多了，它会撑死的。”他说，水已经换过了， 她笑，她相信他是爱她的。
    “鱼怎么样了？”她问。“死了是吗？”“你怎么知道鱼死了？”“我不但知道鱼死了，而且我还知道是黑的那条先死的。”她悠悠地说“每次吃食，红的那条总让黑的先吃，红的总是默默地，看着黑的在吃，等它不吃了自己才游过去吃。因为它爱它。爱一个人就是要给它最好的。可是金鱼是不知道饱的，结果黑的那条被撑死了，爱人不在了，它就更不会吃了。于是红的那条也被饿死了。”“你想象力也太在丰富了，到底有完没完。”他努力使自己轻松，其实她的话只有他才懂。她笑着岔开话题“你什么时候过来看我？”“情人节吧！”他想见她，又怕见她。
    情人节，他很想为她买一束花。她坚持不要，她说，花对他们来说是奢侈的，她宁愿陪他过实实在在的日子。晚上他们散步，碰到了她的同学，当年的小男孩已经长得高大挺拔，她掩饰不了自己的心慌。是的，她怕。她是可以爱他，可以为了他付出所有，而她的家人，她的朋友会接受吗？也许从那一刻起就坚定了他离开的决心：她应该有更好的男人来爱她。他决定，那晚是他们最后的缠绵。
    天亮了，他要走了，她送他。她问他什么时候再来，他望着眼前的这个小孩有些心疼。因为他再也不会来到这里了。车一辆一辆地从面前驶过，他没有上车的意思。“你为什么不上车？”“我舍不得你呀！”她眯眯的眼睛笑得很灿烂。“来日方长嘛！”“来日方长！”短短的四个字，字字都钉在他的心窝里。
    可能所有的爱情都只有起头。他走了，上车前给她打了一个电话，告诉她，他要去南方挣钱。她没有哭，他知道，哭不出来的人，心里更会隐隐地疼。哪怕转过身再哭得怎么死去活来，她也不会用眼泪留住他，何况，她根本留不住他。她不敢说：“带我一起走吧！”他受不了这样的话。她也不敢说“赚够了钱来娶我”这是小女孩的天真，她已经长大了。
    “你来，我陪你，你不来，我等你！”她永远有办法让他心疼，就像她永远会让他快乐一样。
    他走了，离开之后境遇一直不佳，他也不敢给她打电话，他怕，怕疼。他上网，打开邮箱，铺天盖地全是她的思念。他试着回了一封邮件，思念更是排山倒海而来。他再也不敢上网了。
    每每看到金鱼，他会想起，他曾经的金鱼一样的情人。想起她说过的“金鱼会给你的生活带来一些灵动之气，它只默默地，守在你房间的一个角落，甚至你可以忽略它的存在，它不会委屈，只会静静地死去。”他金鱼一样的情人，永远藏在他心中最柔软的角落，让他时时会隐隐地疼。他离开她，不是因为他不爱她，相反，他离开她，是因为，他太爱她！
    只有她知道，只有她相信！