我把牛腩塞进嘴里，番茄柔软的味道在口腔化开，一边思考。
    怎么办呢，要抓着不放吗。
    说破会让彼此尴尬吗。
    难道他觉得，他刻意避而不谈，我就会轻松吗。
    绝对不能让他生活在不安里，不然我们还不如不复合呢。
    我咽下嘴里的饭，认认真真看着他：“你好像还是没理解，我说我爸妈干厨师，意味着什么。
    “牛腩，入味到这个程度，起码是新鲜牛肉，需要热水去腥，番茄想做到这种没皮都化成汤汁的效果，也少不了扒皮。沙拉蔬菜，都很新鲜。冰箱里就这些材料，厨房垃圾桶里还有外包装，客厅的垃圾桶里却什么都没有……你说你不怎么回家住，这些锅又都是新的，知道我看出来什么问题了吗……
    “如果我想的没错，这些都是你今天没睡，一回家刚刚准备好的吧。
    “我跟你说我十点到，是为了让你好好睡一觉，不是为了让你做顿饭通宵的。以至于看电影都睡着了。”
    洹载低下头，筷子在餐盘划拉，许久才说：“抱歉，我只是想……”
    “惊喜，我知道。但是我更希望你健康。”我叹口气，看着他的手足无措，“洹载，如果爱都不能让你理直气壮地占有，那什么能呢。”
    洹载抬起头，目光柔软而温柔，调侃我：“好的，下次再来就什么惊喜都没有了。明年过年回你家也听你的，只是需要做好大过年的被赶出家门的心理准备。满意了吗，我亲爱的吴樾？”
    “看你表现，暂时这样。”我挠头，继续跟洹载你一筷子我一筷子瓜分牛腩，“好了，现在来聊聊写歌吧。我确实需要你的帮助。”
    --------------------
    第55章 51.创作的秘密
    “什么帮助？”
    “之前跟你说，今年3月想发第一张迷你专辑，5首歌主题也定位好了：两首爱情主题，一首生活，一首成长，一首待定。眼看着1月就要过去了，一点头绪都没有啊……”
    我不由得开始想怎么用公司账上存款发一月工资，没有进账的话怎么才能覆盖三月出专辑的成本。比起不确定的收入，成本倒是清清楚楚一定会发生，而我们也没有再挤压成本的空间了。
    “你可以说说，具体困难在哪里吗？”
    “没有一丝头绪。或许我应该买歌？而不是自己写？不要浪费前两首歌的热度？但是作为第一张专辑的话，不是自己写，又有点不甘心……”
    “你可以回想一下，之前两首歌是怎么写出来的。”
    “之前两首歌吗。”我飞速把饭碗扒拉干净，筷子放在碗上，正襟危坐道，“回顾起来，事情是这样的：amanda教完我回美国，我的乐理基础和钢琴基础已经没问题了，起码识谱，可以自己练习钢琴曲了。我一边练琴熟悉和弦、作曲结构，一边在一家酒吧打工，唱得过奖的流行歌曲，通过观察听众的表情，大概掌握了他们会偏好什么风格。光这样是不足以写出歌来的，然后，那天我……”
    话说到这里戛然而止，我在他询问的视线里顿住，抱着手臂，低头反思自己到底有多垃圾。
    不然我总不能真的把这些事说出口。
    比如说，生日那天我看见你跟别的女人有绯闻，哭了一通。
    因为我到那时为止都还抱着想跟你复合的念头在唱歌，唱歌唱得心猿意马，每天都是快乐的情歌，直到那个新闻像股寒风把我脑袋吹清醒了，我开始真正认清我们分手这件事……之类的。
    说句不恰当的，我这种行为算是占着茅坑不拉屎，出门还用自己的锁把公厕门带上不让人进了。
    “你的《独白》写得很好，原来是在酒吧唱歌得来的灵感。”洹载的筷子打扫着桌面，他若有所思道，“《spark》呢？”
    “《spark》是因为乐队的小朋友，每周我也跟他们一起练琴，练琴空隙听他们吐槽生活得出的灵感。先有歌词，后来根据风格补的曲。”
    “所以现在没有唱歌经验，也没有生活吐槽，你就写不出来了。”
    “是诶，我才发现我没什么生活可言？”我揉把头发，烦恼道，“我的生活真的很普通，没有情感上的大起大落，也没有层出不穷的生活经验。我的过去没有丰富到可以让我随时随地抽取一块碎片去歌颂，去描述，更何况引起共鸣呢。那些大量写出歌曲的制作人们都经历了什么啊？为什么会有那么多灵感呢？”
    洹载笑起来，所有菜盘都被清空，他也放下筷子，双手撑着下巴，笑容愈发盛大，眼睛愈发明亮。
    笑得我心头直痒。
    于是我说：“别笑了，再笑我就要犯罪了。”
    骑到你腿上，扯下你的裤带，把你的手反绑在椅子上，看你还笑。
    “这不就是答案吗。”
    “什么答案？”
    “即使是制作人，作品本质不会差很多，所以他们也需要重复沉浸在想要描述的感情里，换个角度重新发现情感共通之处。所以，有的人不断地追求异性，发现悸动，在一起，描述喜悦，时间长了发现差异，表达空洞，分手，无尽悲伤；有的人通过吸毒□□之类的事情追求精神上的痛苦，以描述麻痹，空虚，自由。
    “如果不折腾呢，制作人的作品就会随着他本身的想法，逐渐变得平庸，被评价为‘江郎才尽’，年复一年，直到眼界不能掩盖灵感的空缺、技艺也不能掩饰情感的平稳，才算真的江郎才尽了。”