屋里弥漫着浓重的酒气和脂粉味，几枚空瓶横七竖八地倒在地上。
    中年男子搂着年轻女子，舒舒服服地躺在柔软的床铺里，震耳欲聋的鼾声几乎能传到城市的另一端。
    打呼噜的人为什么不会被自己吵醒呢？真是个未解之谜。
    几分钟后，女孩就离开了房间。她的口袋里多了一只鼓鼓囊囊的钱包，两枚精美的珍珠袖扣，红宝石领带夹，黄金结婚戒指，当然还有一朵粉色的冬玫瑰。
    ***
    首都罗伊尔城，贫民区。
    这里和梧桐大道就是两个有云泥之别的世界。这里没有漂亮整洁的房屋，只有颓圮的篱墙，爬满了蛛网般的裂纹，似乎随时随地都会坍塌成一堆碎石。
    第一次来到这里的人必定会大为惊讶，一国的首都、最繁华的都市中竟有如此破落的地方。而女孩会冷笑着告诉他，再繁华的城市也会有这样的地方，就像再漂亮的豪宅也有垃圾桶和下水道一样。
    一栋用木板搭建的低矮棚屋中，到了后半夜还亮着灯火。一名身穿丧服的女子正就着烛火缝补衣物。蜡烛燃烧时发出一股刺鼻的气味，烛光也很微弱，但这是女子唯一买得起的照明工具。
    她的丈夫前不久病死了。为了给他治病，家里花光了最后一分钱，还倒欠了一屁股债。为了养活自己和几个孩子，她白天给人浆洗衣物，晚上做针线活，一天只睡三四个小时。
    年纪较小的几个孩子挤在一张床上。大儿子和大女儿趴在桌上睡着了，手里还握着一把浆糊刷。他们现在只能给人糊火柴盒补贴家用。但是等到明年，他们年满十二岁了，就可以合法地进工厂当童工……
    砰砰砰。
    寡妇惊讶地抬起头。她以为那是风声。这栋房子太破了，每当刮风下雨的时候，木板就会被吹得砰砰直响。
    砰砰砰砰。
    敲击声越来越重，越来越急促。现在寡妇确定，那不是风声，而是真的有人在敲门。
    大儿子和大女儿惊醒了，交换了一个警惕的眼神。前不久他们的妈妈去向爸爸的老板要说法，被警察轰了出来。警察还威胁她，要是她再敢“骚扰”那位“可敬的工厂主”，他们就要把她关进监狱。
    该不会……
    大儿子抄起扫把，女儿则抓起平底锅。两人配合默契地绕到门边。
    “住手！”寡妇拼命摇头。
    儿子在嘴唇前竖起手指，接着朝妹妹使了个眼色。
    女儿一把拉开门。
    寒风一瞬间灌满了小屋，烛火猛烈摇晃起来。两个孩子同时举起武器。
    然而他们惊讶地发现，门外空无一人。
    儿子伸出头，东张西望，确认四下无人。他的妹妹沉默地指了指地面。
    一只破破烂烂的包裹被人扔在了门口。
    儿子谨慎地用扫把挑开包裹皮，接着倒抽一口冷气。
    里面整整齐齐码着一堆钱币。粗略计算，不仅足够他们偿清债务，剩下的还能让一家人一年衣食无忧。
    “妈妈，您瞧！”做儿子的捧起钱币，惊喜万分。
    钱币下压着一朵小小的、风干的花。
    ***
    首都罗伊尔市，上城区。一座豪宅中。
    身着华服的贵妇人不耐烦地摇晃着折扇，瞪着面前的管家：“老爷怎么还不回来？”
    管家鞠躬：“老爷说他今夜在工厂。”
    “又在工厂！他怎么不索性住在那儿算了！”
    “还是那些工人的事，夫人。”管家面不改色，“他们在闹罢工，还要老爷赔偿抚恤金。老爷正在跟工人代表谈判。他保证明早一定回来。”
    贵妇人撇了撇嘴。她不懂这些生意上的事，只能丈夫说什么就是什么。她是贵族的女儿，从小学的是礼仪、音乐、绘画和文学，根本不懂怎么经商，于是父亲给了她找了个入赘的女婿。她的丈夫很能干，把工厂和生意经营得有声有色。但有时候他实在太热爱工作了，总是夜不归宿。
    他们时常吵架。丈夫总说她不够温柔，叫她向某夫人、某小姐学习。她却觉得为何自己要温柔？她这么有钱，她丈夫的一切成功都是她带来的，应该丈夫对她温柔才对。
    “好吧好吧。”贵妇人无趣地说，“我先去睡了。你去给我点熏香，否则我睡不好。”
    “遵命，夫人。”
    贵妇人在两个女仆的服侍下沐浴卸妆，换上丝绸睡衣，爬上她的雕花四柱大床。这是她从娘家带来的嫁妆，不睡这张床，她就会失眠。
    来自南国的苏合香让她昏昏欲睡。她刚进入梦乡，就被一个惊雷所吵醒。
    是春雷。这意味着春天要到了。她迷迷糊糊地想。
    接着又是一个惊雷。
    贵妇人猛地坐起来，望向窗外。
    不对，这不是雷声。是有人在用力敲打她的窗户。
    她想起了曾看过的戏剧桥段：男主角为了向女主角求爱，半夜爬上她的窗台。那出戏剧最风靡的时候，许多年轻的贵族公子都会效法那位浪漫的男主角。
    贵妇人跳下床，赤脚踩着柔软的地毯走到窗前。
    窗外没有什么叼着玫瑰花的英俊少年，只有一个扁扁的油纸包。
    贵妇人打开窗户，雨水劈头盖脸地砸了过来。她咒骂着抓起油纸包，在飘飞的窗帘中拆开包装。
    里面是一封信，和一枚黄金戒指。
    一分钟后，女仆们听见夫人的房间里传出惊天动地的吼叫。
    “你这只偷腥的贼猫！忘恩负义的白眼狼！不要脸的肥猪！是谁让你跻身贵族之列？是谁让你享尽荣华富贵？可你就这么对我！竟敢跟那个狐狸精——！”
    女仆们破门而入，只见贵妇人柳眉倒竖，双目喷火，咬牙切齿，暴跳如雷。
    “你！服侍我更衣！”她指着女仆命令道，“你！去开车！你，去通知我爸爸，叫他带一马车人来！”
    “夫人，请息怒！已经这么晚了，您要去哪儿？”
    “去梧桐酒店！我要把那对奸夫淫妇挂在梧桐树上！”
    ***
    第二天。
    梧桐大道，酒店门前的台阶下。
    细雨初霁，城市污浊的空气被一扫而空，令人心情舒畅。早晨时甚至出了一会儿彩虹，让许久未见晴空的市民们啧啧称奇。
    “卖花啦！冬玫瑰！冰霜茉莉！彩虹梅！”
    女孩挎着花篮沿街叫卖。昨夜酒店发生了不小的事故，一位贵妇人带着大队人马上门捉奸。本着保护顾客隐私的原则，酒店拒绝透露顾客的姓名，但同意贵妇人在门口蹲守。到了清晨，贵妇人的丈夫和一位首都知名的交际花被双双塞进了车里。据一位值班的门童说，丈夫当时是鼻青脸肿的。
    但是，女孩丝毫不关心这些。大人物家族的勾心斗角，怎么会和区区一个卖花女孩产生联系呢？
    “瞧一瞧看一看！新鲜的花朵！买一束送给您心爱的姑娘吧！”
    一辆蒸汽机车停在了女孩面前。开车的是个身穿大衣、留着络腮胡的强壮男子。女孩认得这个人，他是第五区的警督，心狠手辣，据说还收黑钱。
    她转身就走，却被一只粗壮的手臂死死拉住。
    “小姑娘，我有话问你。”警督冷冷地说，“你昨天是不是卖了一束花给一对男女？”
    冷静。不要自乱阵脚。女孩想。同样的事你做过那么多次，没有一次露馅。这次也一样。他们没有证据，不敢把你怎么样的。
    “我……我卖了很多花，我记不清了，先生。”她说。
    “是吗？”警督冷笑，“对方可是把你记得很清楚呢。你卖的是粉色冬玫瑰，还捡到了对方的钥匙，不是吗？”
    “呃，好像是有这么回事，您一说我就想起来了。怎么了？”
    “那位先生遭遇了盗窃。你说是不是很巧？你捡到了他的钥匙，当天晚上他的东西就被偷了。你对此是不是知道些什么呢？”
    “我不知道，先生。”
    “昨天晚上11点半到今天凌晨3点，你在什么地方？谁能替你证明？”
    冷汗顺着女孩的发梢流了下来。
    “我在家里睡觉，先生。我不知道睡觉还有谁能证明……”
    警督的手蓦然收紧。女孩的胳膊一阵疼痛。
    “那你就跟我走一趟，到局里好好解释一下吧。”
    ***
    事实证明，警督大人想抓什么人时，不一定需要证据。
    警督安在她头上的罪名是盗窃。女孩想不通这是为什么。或许那个中年男子肥头大耳的外表下有着聪慧的头脑，发觉她就是小偷；或许警督只是想抓个替死鬼，却误打误撞抓到了本人；或许她的行动被人目击了……总之，女孩被以最快速度关进了看守所。如果警察的工作效率总是这么高，世界上的盗贼早就销声匿迹了。
    她请不起律师，交不起保释金，控告她的人是个有权有势的工厂主（虽说他的权势可能持续不了多久了），她的下场可想而知。
    被警督疲劳轰炸了一整天后，她被丢进了牢房。这儿又湿又冷，她的床就是一堆稻草，半夜里还会有老鼠来拜访。但讽刺的是，这地方的条件居然比她家还要好。她的家就是用木板和报纸拼成的窝棚，总是漏风。而牢房至少有砖墙。
    女孩躺在稻草上，望着光秃秃的天花板。她已经记不起上一次睡在真正的床上是什么时候的事了，但她一直记得，每天入睡前，爸爸都会给她讲故事。每一个故事都烙印在她的脑海中，有《美天鹅》《聪明女巫与私闯民宅者》《神仙教母的人设包装营销经典案例》。她最喜欢的一个故事叫作《卖军火的小女孩》。
    “冬至庆典前夜的夜晚，天气冷得可怕。家家户户都张灯结彩，阖家团聚。然而街头却有一个瘦弱的小女孩。她瑟缩在街道的阴影之中，裹着一件不合身的棕色大衣，肩上堆满了雪花。每当有行人路过，女孩就会向他投去一个求助般的眼神。
    “终于，有一个男子在女孩面前停了下来。‘多少钱买你一晚？’他问。”
    “女孩怒目而视。‘滚你妈的，你个流氓变态。’她低吼道，‘在这条街上混还不认得老娘吗？当心老娘一枪崩了你的小头！’
    “男子落荒而逃。过了许久，又有一个女人来到女孩面前。两人交换了一个熟悉的眼神。女人问：‘有什么好货？’
    “女孩飞快地拉开自己的大衣，然后又连忙裹上。‘新到货的霰#弹#枪，军队里搞来的。只要这个数。’女孩竖起三根手指。
    “女人摇摇头，表示太贵了。女孩叹了口气，望着她远去的背影。这天一直到深夜，女孩都没有卖出去过一件军火。她听着家家户户传出的欢声笑语，感到羡慕极了。她从大衣里取出一把枪，朝着天空放了一枪。在弥散的火药味中，她仿佛看见了过世的奶奶的面孔……”
    疲倦让女孩很快进入梦乡。
    她做了一个怪梦。
    梦里她站在一条冬日的街道上，雪花簌簌飘落，落满她的肩头。
    一个身穿厚重大衣的黑衣人走到她面前，神神秘秘地东张西望，然后飞快地拉开大衣。当然，衣服里的不是他一#丝#不#挂的身体，而是各式各样的武器：左#轮手#枪、双管猎#枪、单#发#步#枪、三#棱#刺#刀、双节棍、干草叉……
    “喂！等等！我该不会真的要卖这种东西吧？我才十四岁，这好像有点离大谱？而且你是怎么把干草叉挂进衣服里的？！”
    黑衣人说：“哎呀，这可是你的梦。我也很好奇你怎么会做这种梦。你们这儿的童话故事都这么可怕吗？”
    他不是什么军火商，而是一个银发红瞳的男人。女孩昨天见过他，他大谈特谈什么保修条款、消费者权益……
    “是你！”女孩喊道，“如果这是我的梦，你又为什么会在这里？”
    “好吧，那我们来谈谈别的。关于你偷东西这件事。”银发男子饶有兴味地看着女孩，“问一个老生常谈的问题：你为什么要这么做？”