在夏日蝉鸣的那年夏季，梁父趁着梁知南放暑假时，领着一家人去了山上的别墅打算度过这个夏天。
    别墅位于偏远地区的小山上，梁知南坐在后座趴在门窗上，窗户降了下来，徐徐的微风吹拂过脸上，她睁着一双好奇的大眼看着一片绿油油的风景，和城市内林立大楼的风景截然不同，让她感到很是新奇。
    轿车缓缓地往上行驶着，就在梁知南开始觉得头有些发晕时，正好到达了目的地。
    「南南，等等进去房间先把窗户打开去去霉味，山上蚊虫比较多，等等妈妈会进去帮你打扫一下，好吗？」
    梁知南乖巧的应了声好，把每间房的窗户都开了个缝，在最后一间房里时还看见了一隻壁虎，小小隻的，她呆站在原地看了好一会儿，才又回去找了梁母。
    「妈妈，我刚刚看见了一隻这么小隻的壁虎，就在墙上！」她拉了拉梁母的衣角，用手比划了一下大小。
    梁母笑了笑，「那你会害怕吗？」
    她兴奋地摇了摇头，「我还想去外面看看！」
    「爸爸应该还在外面，你要记得和他说一声，也别玩太晚回来了，知道吗？」
    「知道啦！」
    梁父还在外头收拾庭院，得到允许之后的梁知南兴奋的拿起了自己的相机，就这么一路走了出去。
    笔直高大的树木遮天蔽日，只有斑驳稀疏的光线透过枝叶照射进来，在这炎热的夏日徐徐微风吹了过来，竟也感到了一丝凉爽。
    踩在脚底的树叶夹杂着枯枝，发出细碎的声响，梁知南抬头从枝叶细碎的缝隙看了上去，抬手虚掩住了阳光，在她眼底映出细碎的风景。
    她沿着一条小径笔直地走了下去，时不时会停下脚步拍下几张照片，就这么走走停停了一个多小时也到了接近半山腰。
    梁知南打算拍下最后一张照片就先折返，却在按下快门的瞬间看见了一个男孩走路的姿势有些彆扭，她下意识地放大了镜头，发现他左手按着右手腕处，神情有些痛苦。
    男孩脸色苍白，甚至额上都浮出了一丝冷汗。
    她怕对方是真的人不舒服，所以打算上前询问需不需要帮忙，两人相隔了一小段距离，男孩的脚程很快，她跑了几步差点摔了一跤，重新站稳以后两人又更远了。
    眼看对方就要消失在自己的视线以外，她咬了咬牙，还是追了上去。
    过程中她不免摔了一两次，等男孩停下脚步时，她才意识到一片树林中心有一片湖。
    梁知南放慢了脚步，就这么待在了树荫下，远远的看着男孩孤零零的身影，他就这么站在湖边一动也不动，像个木头人一样杵在那边。
    仔细一看其实男孩的肩膀正微微耸动着，然后隐约听见了近乎压抑的哭泣声。
    她一瞬间就没有了上前的勇气。
    明明这里一个人也没有，男孩却还是极力压抑着自己的哭声，她忍不住猜想一定是因为不想被别人看见吧？
    梁知南就这么远远地望着，过了许久，一个男人出现走到了男孩身边，男孩迅速抹掉了眼泪，和男人说了几句话以后就跟着离开了。
    偌大的湖面因为微风吹过而有了些波澜，她看着两人逐渐远去的背影，走出了树阴下，看见了在太阳照射下闪着熠熠光芒的湖面，觉得既美丽又孤单。
    回到别墅以后，梁母已经准备好了午餐，梁父则在这段期间把庭院和屋子里都大概清扫过了一遍，见她回来以后就准备开饭了。
    梁知南和父母分享了自己方才拍下的照片，或是看见的小动物，唯独没有提起男孩的事情。
    她想着，在他不知道的地方，她要替他守好祕密才行。
    后来的几天，梁知南总会挑差不多的时段到那片湖去，却再也没有看见男孩的身影，她不免心里有些失落。不知道为什么男孩那日隐忍哭泣的背影让她惦记上，又或是他即使面容苍白却丝毫倔强的眼神，让她忍不住多看了几眼。
    在这快半个月的日子，梁知南每天都在这片湖边待上了一个小时，大多时间会拿着相机到处走走，大自然的每幅光景总是日復一日的在变化着，她乐此不疲的拍摄，然后在接近日落时分返回别墅。
    只是这天回去的路上，一些住户都站在了路口，脸上都带着凝重正小心翼翼地讨论着些什么，梁知南距离他们有些远没能听清，她抱着怀疑回到了家，依稀还能听见从不远处传来的警车声，接着刚好见正要出门的梁父。
    「南南，你回来啦？」
    「嗯，爸爸你要去哪？」
    「下面的村里发生了一些事情，村长打了通电话给我，我现在要下山了解一下事情。」梁父低头穿好鞋，拿着车钥匙开车门。「你乖乖和妈妈在家等我回来，别再出门了。」
    「好。」
    轿车红色的车尾灯消失在转弯处，梁知南偏头看了眼山下，已经能看见两台警车正停在下方，几户人家都围绕在一旁窃窃私语着。
    「南南，你回来了吗？」
    身后传来梁母的声音，她这才回过了神匆匆应了一声，不再去看底下的情况，转身进了屋里。
    「外面发生了什么事情吗？我刚刚看见了两台警车停在了下面。」
    「听你爸爸说是有一户人家出了意外，是小孩子亲自报的案，具体是因为什么原因还不清楚。」梁母还在厨房忙碌着，也没隐瞒她，只是神情也有些凝重。
    不知为何，梁知南下意识地想起了那个男孩。
    她忍不住追问。「很严重吗？」
    「这要等你爸爸回来才知道了。」梁母将切好的西瓜递给了她，笑说。「去客厅坐着看电视吃西瓜等你爸爸回来吧。」
    梁知南乖巧的点了点头，抱着一盘西瓜就往客厅走了。
    母女俩看着电视又聊了一会儿，直到夜深了，才听见外头传来轿车驶进的声响，外头的亮光暗了下来，是梁父回来了。
    梁母迎了上去，见梁父的神情并不是很好，担忧的问：「怎么样，有说是发生什么事情吗？」
    梁父见梁知南还在这，也不好明说，只是摇摇头叹了口气。
    「南南，这几天你先别再跑下山玩了，知道吗？」
    梁知南虽然不知道发生了什么事，但梁父会这么说一定也有他的理由，她向来懂事乖巧，这时候也是答了声好。
    回来之后的梁父神情并不是很好，回房后没有多久梁母也跟着进去了。
    夜晚的深山很是寧静，本就没有多大声的电视声也依旧能依稀听见房里两人的对话声，梁知南将电视声音悄悄调小了，这才听清了梁父不敢在她面前说的话。
    「底下有一户人家的女人吃安眠药自杀了，儿子发现的时候已经断了气，听警方说目前也连络不到那小孩的父亲，估计是夫妻俩不合。」
    「怎么会这样……小孩子怎么办？」
    「那小孩我刚远远看了一眼，看上去年纪和南南差不多倒是没有哭闹，警方问的话他都能回答，很早熟的一个孩子。」
    梁知南的脑袋倏地一片空白，接着是嗡嗡作响，耳边彷彿又再次响起了男孩隐忍的哭声。
    ……是他吗？