八车道，红绿灯前，一旁的车主，沉下肩膀。
    对街的路灯，挂上红色中国结。
    抵达游鸿钰家，还有长长一段车导航的红色路。他将车停附近停车场，到人行车道，扫开共享单车。
    别院里已不见丰茂花朵，暖寒雾里腊梅来。
    银杏干潮黑，金扇叶早已迭堆为根泥。游鸿钰在树后的屋檐下伫立。充盈的笑意，莹白清透的脸，舒展有量。
    她早已闻声，站门前。
    先前空旷的两位车库，敞开依旧，空空依旧。后部堆迭起，野炊用品，蛋白天幕收纳套立桌上。
    这次见面，依然先瞟对方手指。
    又需要见面，再确认对方戒指的效力。不交代自己见过什么人，做了什么事。
    幽会。
    邱叙穿柔蓝冲锋衣和褐色短裤，以证七度冬天很热。脸是他的穿衣自由，他不在意路人注目礼。
    步入她家门，他手依然揣上兜，下巴抵冲锋衣领后。嘴巴悲伤嘀咕，自行车不慎留意，他的膝盖，石子都进了一个坑。
    游鸿钰替他分析跌倒的误判原因。
    他眉宇里浮现困难，细微固执的语气：“我不经常骑自行车，自行车垫……”
    游鸿钰变得亲和，双指划向沙发：“去那边坐，我给你消毒。”
    她一边握住他小腿，检查伤势。
    游鸿钰蹲电视柜前，转动碘伏瓶，观察时效。
    手提医药箱，朝沙发上的大男人走去，邱叙眼睛轻慢看脚下，运动鞋尖翘起又落下，双手四指轻轻扒开冲锋衣领，肩胛内旋活动，一只手扯下拉链，不咸不淡：“有点热。”他脱下外套。
    她脚步放慢一些，站他对面。
    邱叙的手掌，不甚在意地按沙发沿。
    脱了外套，他就只着白色无领卫衣。肩臂、胸腔的肌肉若隐若现。
    看得出来，他的呼吸起伏有点大，脱外套后，反而更加喘不过气了。白皙的脸，端静多斯文。
    应当满足他心愿。
    游鸿钰半蹲，矮凳抬他脚边。
    邱叙分开大腿，平静而不动声色，脚踩矮凳。
    “鞋子就不用脱了。”她的语气柔和，坐入斜对面的沙发，清洗镊子。
    邱叙又袒露出那种病患的乖巧。光裸的长长小腿，坐沙发里，也比边沿高出好多，竟衬得沙发格外矮。肌肉线条隐伏起绵，筋腱收缩到运动鞋边缘，鞋尖向前。
    笔直而精健有力的小腿，膝盖下方，有嵌下的凹陷，像碾压过一颗小尾指大小的石子。周围都磨破表皮。游鸿钰拿镊子夹取那些更小的砂石，表层渗出微红的血液。
    他们围绕换药步骤对话，企图涣散精神。邱叙希望之后自己换药更仔细，不留下疤痕。
    “你是疤痕体质吗？”她旋转双氧水盖，轻声问。
    “是。”
    她偏薄的手掌，将小腿微微抬起。被冷风直吹，也温温的肌理，涣散复发的性欲。
    裤子兜大的能塞下蛋白棒，就是不知道他裤子最里几度。他没绷起肌肉，训练痕迹雕刻走向，拇指轻松就能摸到，比之前厚上不少。
    给他裹上纱布，他们坐沙发闲聊。
    递给他桌上的牛肉干，游鸿钰说：“尝尝，我学弟送的，西藏的牛肉干。”
    “西藏？”邱叙手指夹薄一片，透明包装里，褐红的粗工肉质。上下红色齿口，撕开。
    “嗯。”她多忙，抬手挡嘴嘴，亮莹莹的眼珠子，说话快速而含糊：“因为他在西藏当兵.”
    邱叙咬一口，脸上有深思熟虑。思考学弟军衔，入伍几年，在哪个部队高就，直截问不是他的风格。检验潜在情敌也是。
    他的手臂按靠枕，倾身一点正视她。
    游鸿钰垂眼，手指有一搭没一搭，拨他裤子上，兜包的弹性线绳。
    他评价：“好吃。”
    她没抬起眼，探身去茶几。捏弹绳的手指一寸寸往上，捏住拉片，划拉打开，抓一把牛肉干放入，拉上拉链。
    她越过他的脸，摆头看向他身后，楼梯口上方，圆盘时钟的指针。
    习惯电子计时，太久没看圆盘时钟，为了维持爸爸生前的习惯，让静音时钟始终在这栋房里无声行走。现在离下一场聚会，只有四十五分钟。
    邱叙无声无响抬腰坐正，她双手快速搂抓头发，手指灵活安抚马的尾巴，对她身后的另一匹马交谈：“他也是重山一中的，哇，都和我说要入伍了，为了帮他婆婆教训一个赊账不还的人，差点把人拘了——”
    邱叙捏空包装，咬下剩下一半，丢进垃圾桶。大哈巴狗一般，轻松文静跟她身后。他怎么会是大哈巴狗。他可是正牌男友！
    “我要洗脸。”她轻声细语地解释。
    得去洗手间，为送邱叙出门后的朋友聚会，洗脸化妆。
    邱叙站门外，和平时一样的悠和语气：“你那个学弟，长得好看吗？”她立着削直的背，裸露的手肘，别上额发，面对镜面。
    工作里见了不少职业模特的游鸿钰，手倒转洗面奶，掀翻盖面，抬颌对镜点头，语调变认真：“他妈妈好像就有藏族。他是棕黑皮，没出汗，太阳下面也亮亮的。就是眼神凶。死飞玩得危险。”她闭眼揉脸，融水泡沫也没掩饰得了，和很酷的人交朋友的微微自豪，“要不是知道他开摩托上山救火的事迹，我毕业之后就不会……”
    她靠近邱叙那只手的小指，撇去眼皮上水滴，关闭水龙头。
    邱叙依然站门口，正环抱双手，宽大的肩靠往门框。平时微笑倾听的模样，态度还和蔼，和大哥哥无异。
    水流声继续回荡。
    她加紧在脸上涂抹护肤品，犹如战斗前一刻擦拭枪管：“以上皆为客观评价。”拍打脸部如擂打破阵鼓面。
    她要迈出洗手间，邱叙宽和的身体，肩膀先为她让出道路，头发晃了晃，那是双尤为澄静的眼睛：“我觉得你最漂亮。”
    游鸿钰正要经过他，湿润的面庞，轻松得意忽然消散。几乎是一瞬间的事，她的眼珠张大，抿住嘴唇，微僵脊柱带她往后。
    游鸿钰低头，朝前走去。他的手自然落下，没去牵。哪有士兵牵皇帝的马的道理。
    他脚步稍微加快。她步子迈得快，依然在跨度可及之处，倾耳细听拿破联冲锋前的细微鼻息。
    上方悬挂时钟，她经过，扶住楼梯木扶手。而他跟随旋转。
    “你经常和我说，谁漂亮，谁好看，”他淡雅的声音，在楼梯间稍显响亮，还是和平时一样，说：“我一直觉得，你最漂亮。”
    她匆匆步入卧房，被兔子追赶而慌神。
    邱叙礼貌止步于门口，不赶急。
    她上身微伏，靠书柜旁，翻找桌面。上次买的那盒孔雀绿的眼影呢，还有一个配色的液体眼影。
    她的肢体动作，渐渐呈现出一点慌乱。让客人真的很想，帮助她，寻找她遗落的东西。
    邱叙微微伏下上身，小臂放门框，双腿保持笔直而立，渐渐地，一只脚尖向后按住地面，按住跨过门的冲动。
    游鸿钰翻箱倒柜，面庞湿润失效之际，找到了。
    邱叙静静在门口等候，那样岑静，恭敬氛围渐散。
    天生五官长得好的人，优待是理所当然。至于后天漂亮起来的人……
    她声音低低：“……不可以恭维我。”落座桌前，拨弄银金属架叉起的圆镜。
    为了证明自己毫无恭维的意图，他徐徐迈入她的房间，搂住她后背，欠身亲吻她的后颈。
    轻柔得像个变态，她缩肩膀。手臂向上，拨开按住上臂的男人手掌，无声昭告他别添乱。
    他的手按住她座椅靠背上方，贫乏的目光，扫过桌面。
    白绒布上躺一只白金钻石翻盖表，长链和盖面的细柔银光闪烁，堪称辉煌。她手上拿金色方形物品，他曲膝，宠物蜷缩身体，伸舌头舔她脸颊，回忆里那颗痣的位置。
    游鸿钰手里拿起打开盖的气垫，惊讶转脸。
    与此同时，他的脸也皱起，气垫上的细密网路，这玩意是苦的。
    她手上气垫也像翻盖表一样打开，因为诧异，内置镜面微微转向他，邱叙看到镜子，镜里自己的目光痴妄专注。这下真成舔狗了。
    离别前，她主动拥抱邱叙。
    他没太多回应。
    以往邱叙都会搂住她后背，不管是不是她先主动。
    正胡思乱想时，他发出轻微的、无奈的叹气，温声低语：“时间不够……”
    有点自感招待不周，她挠头，客厅没放避孕套。低头看他袜鞋最边缘，一手忽然缓慢而亲和地抚摸她头顶。
    邱叙垂下的眼眸太过纯洁，她又忘了摸他裤兜里，有没有避孕套。
    无知无觉地，把自己偶尔遗漏记忆的原因，放他身上。
    游鸿钰站门槛，目送邱叙。
    当他独自一人，脚步践踏的地面，都只需要他的鞋子在意。介于凌冽的气质之前。
    彷佛刚才的一切，都只是玩戏。
    天平两端，婚姻和爱情团圆平和的法律，终身不婚的稳定自由。游鸿钰自信于小有幽默。
    但有的事情，不是开玩笑。
    她可不想把自己的人生过得很幽默。
    春节假期，宴请宾客成为绝佳理由。
    游鸿钰妈妈那边的一位亲戚，邀请她去参加，搬家小宴。
    那边的人，游鸿钰不常走动，她走向书桌，想爷爷说明缘由。
    爷爷望了她有三四秒，才给出一句：“你应该去看看，去问问。”拿出自己那份礼金，他礼到人不到。继续运笔写春联。
    夜晚，双面交进客卧，踱来踱去两步，打通邱叙电话。
    “我想去和我妈妈那边的亲戚聊聊，问我妈妈小时候的情况。”
    邱叙没懂：“问什么？”
    游鸿钰变得缥缈又空乏，仿佛自己从未存在过：“我感觉，妈妈看我，就像看家里的一把椅子一样。”
    邱叙陷入病人的深思熟虑，询问阿姨生病的特征。
    从游鸿钰叙述，邱叙判定，阿姨只是性情古怪，难以交谈。
    阿姨早已离开，想要翻找她的过去，只能借希望于亲属。他又没办法，做游鸿钰的陪同咨询顾问——邱书文一点火没发，却那么气愤的眼神，足以让他铭刻在心。
    发现了游鸿钰的可怜，他温和而又耐心：“你现在能下楼吗？我想……抱抱你。”
    游鸿钰忽然哭起来。
    钢笔一如往日趟桌面，他试图把钢笔插进笔筒缝隙，猛地插进去，手指敲过椅子扶手，小腹发热，产生要操她的欲望。聆听她啜泣在自己龟头顶端的呻吟。
    邱叙无声皱眉，张开手掌，陌生地按住心脏。跳得不快。是肩颈肌肉隐痛。
    他心脏依然不适，抬手看眼运动手表，屏幕既不亮起，也不曾震动。
    “我奶奶眠很浅，他们的房间离门近，我一出门，就听得到声音。”她落下肩膀，细微叹气。
    邱叙的性欲慢慢消散：“那确实不太方便。”
    他的手臂落下，维持座椅里的陷落，觉得自己足够平静，才问：“游鸿钰，你觉得你能分清，精神疾病外在表现症状和内在神经病变的区别吗。”
    吐着气的温和平淡开头，到了话尾，声音徒地颤抖。说出来就心膛怮动，平安夜，他还告诉柏杨“她好像一开始就知道我有病”。
    她是因为你有点病在身上，继而渴望了解你。
    亦或是，借由了解你的病，去解决她在乎的人的问题。
    哦，她在乎她妈妈，天经地义。
    立即有液体流过他的脸庞。