“滚出去！”
    想了半天，她还是没想出来该说点什么，最后也只是躬身行了一礼。
    “既如此，小弟过几天再来看望。”
    陈定已经没有“几天”可过了。
    这几乎是整条东三道上都心知肚明的事。
    他的痢疾越来越严重，已经不进水米数日，起也起不来，更不用说下地行走。之所以还在队伍之中，是因为蕃氏是这条街道上的大姓，她总有几个兄弟帮一把手，将陈定放在推车上，推着走一日，换一人再走一日。
    这样的时日无多里，陈定的脾气迅速变得越来越暴躁，也越来越野蛮。
    当初在雒阳城时，陆悬鱼作为他家的邻居，时常能听到的是蕃氏变着法儿的教训老公，孔乙己则低声下气，讨好求饶。
    连打桶水回来稍慢些，蕃氏都能毫不留情地收拾他一顿，这位平时端着点儿架子，但十分注意体面客气的破落士人是个“气管炎”，几乎是整条街上都知道的事，甚至已经到了大家连提都懒得提的地步。
    ……羊喜虽然也惧内，好歹少夫人待他还有三分客气，不肯当着别人的面，高声下他的面子。
    但蕃氏嗓门亮起来的时候，那是谁也挡不住的。
    所以，这个一只脚已经无可挽回地迈进死亡的陈定，这个脾气暴躁，时常骂些污言秽语，甚至见谁骂谁的陈定，这个性情大变，几乎令人感到陌生的陈定，并没有真的惹到哪个邻居。
    大家只当他已经神志不清，谁也不愿同他较真。
    陆悬鱼出了帐篷时，远远看着陈三郎端了一盆衣物回来了。
    除了挨骂不吭声的蕃氏之外，这孩子除了要照顾母亲，每日安营扎寨时还要忙着为他的父亲清洗衣物，短短十数日，也已经瘦得快要脱了相。
    见她过来，陈三郎停了脚步，放下木盆，恭敬又客气地行了一礼。
    ……大概自己真的是情商低，她想，她竟然也想不出什么安慰他的话。
    夜色渐深。
    干柴越来越难捡，因此家家生过火，吃过饭之后，都会迅速将火堆扑灭，收拾未烬的干柴装起来，留待明日再用。
    营地很早便陷入了一片漆黑，偶尔有人打鼾，有人窃窃私语，有人低声哭泣。
    但听到哭声也不必大惊小怪，自从离了雒阳，几乎每一处营地，每一个夜里，都能听到这样的泣声。
    区别只在有人是醒着哭，有人在梦里哭。
    这样的夜里，也会有小动物跑过来想偷点粮米吃。
    她背着弓，靠在树下，一边闭目养神，一边听着周遭的响动。
    一只草虫出了声，其余便慢慢开始在林间应和，灌木丛中还有许多窸窸窣窣跑来跑去的声音。
    远远传来三更鼓声，草虫似乎也暂静了一刻。
    营地里却传来了响动并不大，但十分奇怪的声音。
    似乎是什么重物在地面慢慢拖行。
    十分吃力，十分小心。
    她睁开眼望去，从帐篷里爬了出来，小心翼翼向着营地外而去的，正是陈定。
    他在往东爬，但东边是一片刺柏，她出入尚要小心，一个不慎便要刮破衣衫，陈定这样的状态怎么能爬过去呢？
    “……陈大哥？”
    趴在地上的陈定抬头望向了她，眼里带了一丝惊慌失措，又连忙冲她摆了摆手，示意她莫出声。
    “……你要去那边做什么？”她小声问。
    他双手抓了一把泥土，似是想用力坐起来，但最后还是又趴回在地上了。
    “劳你，扶我去那棵老树下，”他喘着气说道，“我有要事。”
    今夜难得既没下雨，又没乌云。
    群星洒下一片星光，虽然黯淡，却宁静又悠远，望一望便令人不觉忘记今夕何夕，此地又是何地了。
    陈定坐在那棵枯树下，费力地喘了半天的气，却怎么也喘不匀，最后还是挥了挥手，让她坐下来，坐在他身边。
    “陆郎君，”他费力地说道，“这些日子，蒙你照顾，我很感激。”
    ……这也不算什么。
    但即使是她这种粗神经的人，都从这一句话里听到了不祥的意味。
    他一双眼睛已经没有多少神采，却平静了许多。
    比往日里那个有点端着架子，被她吐槽为“孔乙己”的陈定更加平静。
    “我那般出言不逊，你却仍不同我计较。”
    “我生病时，脾气也暴躁。”她想了一会儿，干巴巴地说了一句，“这也没什么。”
    陈定摇了摇头，他坐在草丛里，周围一片寂静，他的声音越也来越轻。
    “我有件事想求你，可成么？”
    她的眼眶有些发热，但仍然点点头。
    “陈大哥请说。”
    “我妻有舅姑兄长照拂，又有郎君友爱邻里，我是不必挂牵的。
    “这些日子，她细心照顾我，憔悴许多，只希望她早早忘了我这恶言恶语的无用之人。
    “只是三郎年幼，若将来品行不端，盼郎君能直言斧正。”他恳切地说道，“莫令他似他父亲这般好高骛远，终究庸碌无为。”
    她觉得嗓子眼里堵着什么东西，说不出话，过了一会儿才开口。
    “我答应你，但陈大哥素有学识，怎么称得上庸碌无为呢？”
    他缓慢地眨了一眨眼，摇了摇头。
    “我年少时，曾立志报效国家，匡正纲纪，年长后只想功名富贵，荫妻封子，功名既不成，又羞于出外做事，不曾种过一粒米，织过一尺布，亦不曾有半分益处于友朋亲邻。
    “而今回首，这一生一事无成。”
    一身泥土，发髻凌乱的陈定坐在那里，似乎在回忆自己这辈子的许多事，脸上有悔恨，亦有愧疚，但最后还是长叹一声，重新看向了她。
    “陈定愧对先人，求郎君将我下葬时，以发覆面，黄泉路上，我亦铭感五内。
    “还有……”
    他的声音越来越小，越来越模糊，模糊得就快要听不清，但那两只眼睛离开了她的面孔，定定的看向东方。
    她不得不凑到他的耳边，听他最后的叹息和哀求。
    “求郎君……令我头颅向东……离雒阳……再近一些……”
    第31章
    陈定死了。
    如果是在雒阳城，他大概会被埋在京郊的父母身侧，年年岁岁，得享子孙祭祀。
    然而在潼关脚下，所有人都疲惫至极，没有力气去为他送别，甚至也没有力气为他多流几滴眼泪。
    在这条通往长安的漫长道路上，死亡已经频繁得令人感到麻木了。
    几乎每一个人都会失去亲人、知交、故旧，其中有的人死得略有一点体面，得以穿着衣服，裹着席子下葬；
    还有些人没那么体面，撂在林间的浅坑里，只有孤儿寡母为他洒一捧土，但也还算过得去；
    再差一档的，衣服也会被人剥了去，尸骨也会随意丢弃在路边或是水里，看那赤条条的，被鱼儿或是野兽咬坏的模样，有人会觉得心酸，但也有人觉得眼馋极了；
    因此即使这样的归宿也算不得是最为悲惨的，还有些人连尸骨也没有，悄悄便消失了，不知进了谁的肚腹里，至少能让那人今夜得一个饱足。
    因此能如陈定这般，不仅穿着衣服，裹了席子下葬，亲戚们甚至能凑出一段麻布给蕃氏和三郎，为他披麻戴孝，落在许多人眼中，简直羡煞人也。
    林间雾气氤氲中，有人唱起了哀歌，很快便有人跟着唱和。
    蒿里谁家地？
    聚敛魂魄无贤愚。
    鬼伯一何相催促？
    人命不得少踟蹰。
    路过的百姓衣衫褴褛，骨瘦如柴，有些驻足看了一会儿，甚至还有人跟着低低的唱和。
    但更多的人只是麻木地一瞥，继续背着包裹，一步步走自己的路去。
    这样体面的葬礼，谁不夸他好命呢？
    阳光渐渐升了起来，雾气开始散去。
    蕃氏最后看了一眼丈夫的坟墓，她那张憔悴而苍白的面容上带着谁也看不懂的神情。
    “我们走吧，”她说，“该上路了。”
    过了潼关，离长安就近了。
    傍晚安营扎寨时，一直在押运官府物资队伍中的张缗抽空跑回来一趟，问了大家一个十分重要，但谁也没想过的问题。
    “算来路上大约再得十几天，便至长安了。”他如此开了场，“诸位可曾想过，当选何处落脚？”
    所有人都面面相觑，住在咸鱼斜对门，之前在十常侍之乱时差点被盗匪打劫的一位街坊开了口，“董相国将我等迁来，难道不是早有安排？”
    于是张缗那张因为路途颠簸也瘦了一圈儿，但仍然显得十分珠圆玉润的脸就皱成了十八个褶的名牌包子。
    “相国他……”他斟酌了一下，“他可能……可能日理万机……他……”
    大家仍然有点发愣的盯着张缗看，终于李二第一个反应了过来。
    “雒阳百万之众，皆被他迁至长安，他竟毫无谋算不成？”
    小心谨慎的张属吏从来不回答这么危险的问题，但他用那张包子脸对着李二，无言地点了点头，大家顷刻便明白了。
    “那公卿们又居于何处？”
    “贵人们自然有所安排，我等怎能与其相提并论呢？”
    “若当真如此，我等岂不是要流落街头？”