放假来看看你。
    闫莉兰手里是一个大红塑料袋，装着风干的腊肠腊肉，她进了屋，把东西放到桌上，回头说：买不到上午的车票，买了下午的，刚到不久。
    程驰沉默地点了点头，想去把另一张土炕收拾出来，被闫莉兰叫住：吃过饭没有?
    程驰：吃过了。
    闫莉兰往灶台上扫了眼，上面没有油烟的痕迹：没见你做。
    男人把搪瓷盆放到一边，从木柜找出新的被褥，宽大粗糙的手翻腾，把被褥铺到连通泥墙的土炕上，他掸着被子，胸腔气短，发出的嗓音瓮声瓮气：去镇上吃的。
    后面的人听到他这句话，古怪地安静下来。
    约莫半盏茶的功夫，闫莉兰进了屋子。
    她越过男人宽阔的脊背，往那扇窗户看过去，状似闲聊般忽然问：小程啊，那古宅是不是有人住进去了?
    程驰掸被子的动作滞了滞，似乎是想不到她会问这个。
    过了半晌，他点头。
    闫莉兰往自己的茶缸里倒水，似是关心儿子一样，关切地问：这村子里邻里关系很重要，你见过他没有，人怎么样?
    脸漂亮，人可爱，声音软软的很好听，要认真说，程驰能说到口干舌燥，可他看向土炕，只简单说了三个字：挺好的。
    那看来确实不错。
    妈妈看着你长大，没见你夸过谁，可惜了，我今天回来得晚，没机会见见他，他一定很好看吧?
    闫莉兰哺了口热水，待水流滑到喉道，她抬起头，慢慢补充后面的话：不然我儿子怎么会和他一起去镇上吃饭，又怎么会把自家的水果全都送给他呢。
    程驰猛地僵了僵。
    他正视起眼窝深凹、目光犀利的妇女：妈，你想说什么?
    他不意外闫莉兰能知道，闫莉兰和他不同，村子里大部分人都和她相当熟络，应该是在回来途中和谁攀谈，从而听到的。
    屋子寂静，只能听到一轻一缓的呼吸。
    闫莉兰握着茶缸的把手，语气不像刚才那般祥和，她说得上拷问似的，一字一顿道：你是不是喜欢那个从城里来的寡夫?
    从进门以来便不同寻常的闫莉兰，扯东扯西绕了一大圈，终于露出了今天来的主要目的。
    她来问责自己儿子的。
    程驰手指收紧，喉头徒劳地耸了耸，最后还是什么都没说。
    闫莉兰感觉天塌了般。
    知子莫若母，闫莉兰能从村民三言两语间窥探到程驰隐秘的心思，也能从程驰这会的沉默中，知道他的答案。
    程驰居然真的喜欢那小寡夫。
    闫莉兰脚步发虚地往后踉跄一步，她不知道该不该怪自己戳破这张纸，就当不知道多好，闫莉兰心脏绞痛，把手扒在木桌边缘稳住身形，深呼吸了几下：他来得不久，你喜欢他什么呢?
    很多。
    闫莉兰用力地按了按眉心，竭力克制平静：小程，我知道城里人开放，这种喜欢是正常的。但放在咱们村，那就是有罪的，你会被当成怪物懂吗?
    咱们的根基都在村子里，和城里是两个世界的人，你妹妹有机会在那里读书，但永远不会属于那里，你们俩该老老实实的，找个好人家结婚生
    程驰闷闷地打断她：我不想结婚。
    闫莉兰勉力扯起一丝笑：你是不是怪妈妈从小把心思都放在妹妹身上，冷落了你，在和妈妈怄气?
    程驰摇头：和这个没关系，就算没有雪郁，我也对女孩子没有感觉。
    闫莉兰那一瞬间形容不出自己的感受，眼前天旋地转，她宛若深陷海啸，耳膜被水压冲得钻心的疼。
    造孽!真是造孽!
    闫莉兰心如刀绞，她依稀记得那年闹灾荒，全家人吃不上饭，她徒步几十公里去城里，捡有钱人丢到垃圾桶不要的剩菜，勉勉强强把儿女抚养长大。
    那段日子苦得她没人样，熬过那段时间，闫莉兰觉得自己一定苦到头了，但没想到不是的，更崩溃的事现在才来。
    她的儿子病了。
    病得很严重，可她却不知道怎么救。
    一辈子老老实实的人，怎么会得这种怪病呢?怎么会喜欢男人呢?
    见闫莉兰眼眶微红，嘴皮子克制不住地颤抖，程驰拿起水壶又给她斟上水，外面月光洒进来，照出他眼底的些许落寞：妈，你放心，只是我喜欢他他不会喜欢我的。
    闫莉兰听不进去，机械地摇着头，如同灵魂出窍：我在厂里认识了个小姑娘，挺漂亮的，正好明天厂里放假，不用开工，明天领过来让你见见。
    结婚吧，结婚就好了。
    时间一久，就算治标不治本，也不会被村里人诟病。
    程驰皱起眉：妈。
    他想说什么，但闫莉兰不听、不回、自说自话，兀自给他安排好了明天的见面，儿子糊涂了，她当妈的得清醒。
    她步履蹒跚地往灶台走，额边几缕银丝垂落，拂过干瘪起皮的嘴唇。
    过了会儿，她说：你也很久没见你妹妹了，晚上收拾收拾东西，后天坐车来看看她吧，最好住上几天，也能见识见识大城市。
    --