窗外的阳光晃了我的眼睛，让我突然想起在不久前的那个夏天，有一一个男孩子睡眼惺忪地走过来，他穿着校服，打着哈欠，向我抱怨上学时间太早了。在医院的这些日子，我的大脑像是被清空了，直到这一刻我才想起来，还有一个人，我要去见他。离开医院那天，我直奔安城一中。
    可那时候我只看到校门口的红榜，然后才从门卫口中得知，高考早就结束，那些曾经在这里笑过闹过的家伙们，已经陆续前往了全国各地。
    只有我，留在一年前。
    我在那里站了很久，在红榜上找到了倪星桥的名字
    真的有种恍若隔世的感觉。
    从前那么近的人，如今变成了“金榜题名”的红纸上写着的三个字，熟悉又陌生。
    我用目光反反复复地抚摸那三个字，可总觉得只要稍微一挪开视线，它就又变得模糊了。
    这是我的问题，在生病的这些日子里，我不停地吃药、打针、治疗，可这治疗，让我的大脑和身体都逐渐生了锈。
    有时候，我都想不起来自己叫什么。
    一开始我还挣扎一下，后来索性认命了。
    离开安城一中之后，我路过了“青睐”。
    难得的，“青睐” 没开门营业，我驻足门前，从窗户往里面看，恍惚间仿佛看见了当年的倪星桥，那个时候，他身边坐着我。
    不过就一年的工夫，世界都颠倒了。
    我坐在“青睐”门口，突降大雨，把我淋了个透。
    倪星桥去了山城大学。
    我满脑子都是这件事。
    那时候我不知道他走了没，就回到我们曾经一起长大的小区，想碰碰运气，没准儿能遇见他。
    我不敢直接去他家敲门，那个时候的我人不人鬼不鬼，我实在不想被他看见这样的自己。
    提着简单的行李，在他家楼下转了好几圈。
    倪星桥我没见到，但看见了以前的邻居们。
    那天我穿着离开医院时医生送我的一套运动服，因为我当时实在太瘦，压根儿撑不起来。
    头发梳理过，胡子也剃了。
    但之前的一场大雨之后，我又看起来像个流浪汉了。
    那些从前看着我长大的邻居们，我从他们身边路过他们都没认出我。
    他们坐在小区的活动区椅子上闲聊，我就在他们的附近，听见他们说：“姚家那套房子我看挂出来要卖了，最后这钱也不知道落在谁手里。”
    另一个人说：“不好说，不过姚叙那孩子命是真苦，有那样的爸妈不算，小小年纪还疯了。”听到他们的话时，我突然觉得有一股刺骨的寒意从脚底袭上来。
    他们是怎么知道的？
    他们知道了，倪星桥是不是也知道了？
    我僵在那里，听着他们说着同情我的话，可对于我来说，那些话无异于杀我的刀，全世界都知道我是个疯子了。
    之后，我落荒而逃，想逃到一个没人知道我是个疯子的地方。
    最后逃来逃去，好像也没有意义。
    因为真正拴住我的，根本就是我自己。
    09
    我开始尝试追根溯源，想看看我这滑坡似的人生究竟是从哪里开始变得不对劲的。
    可是，很多时候我连回忆的能力都丧失了。
    那阵子我很苦恼，也很踟躇，卖掉了爷爷留给我的房子，一部分钱还给了医院和一直照顾我的医生，另一部分钱存了起来以备不时之需。
    我知道，以我的情况，往后只会越来越难。我不会有从容的寻常人生了。
    我几乎没在口袋里留什么钱，于是继续打零工。我很无耻，在干着犯罪的勾当，但我真的不知道应该怎么向别人开口承认我是个精神病患者。
    我努力让自己的每一天都保持平静，干些日结工资的体力活，像是朝生暮死的蜉蝣。
    我省吃俭用，计划着在这个夏天结束之前赶去山城见一见倪星桥。
    那个时候，和倪星桥见面成了我唯一一的精神 支柱。很多时候我不确定他还愿不愿意见我，也不确定再见面，我们会是怎样的心情。
    我其实希望他恨我，恨比爱长久。
    我太久太久没见到他了，缺席了他一整个高三生活，照理说，这应该是最印象深刻的一年。
    我的记忆渐渐开始有些恢复，我开始想起我们曾经有过的一些约定。
    我们曾经相约在高考之后一起出去旅行，也曾经相约一起去山城读大学。
    倪星桥是赴约了的，他以很高的分数进入了山城大学
    其实，这就能证明他还记得我，可是那个时候的我迟钝到没有反应过来这究竟意味着什么。
    生病的近一年时间里，我的身体和大脑一起生锈了，心也一样，它只能记得一一个名字，仅此而已
    后来有一天，我在一个地下通道遇见一个人。
    那是个白发苍苍的老人家，穿着干净体面，他站在地下通道十分沉醉地演奏小提琴，有过路的人偶尔会往他的琴包里放些钱。
    那对于我来说，是一场免费的却震撼的演奏会。我蹲在他的对面，完完整整地听完了一首又一首曲
    到了夜晚，老人家收起琴笑着问我要不要一起去喝
    他眉目慈祥，让我想起了爷爷。
    我跟着他去便利店一人买了一罐啤酒，两人就坐在马路边，看着车来车往川流不息。
    --