话剧社排练的是一出人物传记戏，讲述的是一位民国编剧的生平。
    阮玥在里面的戏份非常非常少，整整三个小时的话剧，她只出场五分钟，没有台词。
    她的戏份来自于一段戏中戏，是主角年轻时和爱慕的姑娘即将分离，天各一方时，主角为表大自己义无反顾孤身去异乡做编剧的决心，给爱慕的姑娘讲了安徒生的一个童话故事《树精》。
    阮玥只需要在主角念旁白台词时，配合他的话做出应有的动作就好。她不需要记台词，但她还是记住了她喜欢的那段台词。
    “把我的余生拿去吧，给我蜉蝣生命的一半吧！把我从我的牢狱中解救出来吧！给我人的生命，短短的人的一刻欢乐吧，若必须如此，就给我今天这一夜吧，为我这种大胆的要求、对生命的渴望而惩罚我吧！放我出去，让我的这个房屋，这棵鲜嫩年轻的树，枯萎、倒下，变成灰烬随风飘走吧！”
    这个故事讲述了一棵长寿的树，想要作为人活一天，哪怕代价是寿命只剩下蚍蜉一生的一半，也在所不惜。
    上帝回应了它的祈祷，让它化身成一名人类少女，自由自在的行走了一个晚上，去看它想看的东西，听它想听的东西，然后死在了第二天早上的阳光下。
    阮玥要饰演的就是这名树精化身的少女。
    话剧社的排练一直持续到天黑还没结束，他们中间还有很多需要磨合的地方，边排边停，后面完全没有阮玥什么事了，她就提前一个人走了。
    出了宾馆，外面已经黑透了。
    阮玥完全没有看到，杨迅羽就站在宾馆门口马路对面的树下，等着她出来。
    这一个下午，比他所过的任何一天都要难熬。
    他跟在阮玥后面，下决心想找机会和她说一些话。
    阮玥在路边买了晚餐，坐在公交车站处玩着手机等车来。杨迅羽朝着她走了过去，走到一半，阮玥接到一个电话，直接急匆匆的扔掉了没吃完的东西，打车走了。
    杨迅羽想快步追上去的时候，被过马路的车挡住了路，没追上阮玥。
    阮玥赶到精神病时，她妈妈已经被护士和医生控制住，绑在了床上。她站在房间门外，像是又回到了几年前在亲戚的帮助下把她妈妈送到这里的时候，那时候她看着她妈妈因为无法接受现实而发狂、发癫、自残，只能站在门外哭。
    现在她已经哭不出来了，但还是觉得无能为力。
    一直负责看管她妈妈的护士走过来了，说道：“病人神志突然清醒了，接受不了现实，就崩溃了。撞墙、撞门、撞玻璃，你看那玻璃窗，都撞碎了，还要拿碎玻璃刺自己，只能又把她绑在床上了。”
    阮玥心里一点儿力气都没有了，说道：“玻璃我会赔的。”
    她在门口的椅子上坐到半夜，直到她妈妈在房间里闹累到睡着了，才离开这里。
    回到家所在的小区楼下时，已经夜里两三点了。
    上了电梯，一出电梯门，她就看到了等在她家门口的杨迅羽。
    --