房子是张玉艳的，沈校良跟她重组家庭后，一直住在这儿。
    沈意以前只来过一次，不太喜欢。
    屋子里晒不到太阳，逼仄狭小。
    邋遢到仿佛不能生活自理的弟弟，声音夸张尖利的继母，餐桌上永远都是讲不尽的没钱的话题，跟他心目中家的样子相去甚远。
    沈意想远离这一切，但不代表他有意见。
    他虽然不亲近张玉艳，可内心始终对这个女人怀有感恩。
    是这个女人在他父亲最落魄的时候出现，一直陪伴，并且在之后的十几年间跟他父亲过着相互扶持的夫妻生活，没有大悲大喜，只有鸡毛蒜皮的琐事，是最贴近生活本来的样子。
    正因为这点，很多年后张玉艳生病需要五百万治疗费的时候，沈意没有犹豫，拿出了全部积蓄。
    今天正好是休息日，沈意到了门口，隔着栅栏，一眼看到坐在狭小院子里洗菜的沈校良。
    沈校良听到动静，看向门口，明显一愣。
    沈意牵起一丝笑容：“爸。”
    沈校良赶紧冲了手，很习惯地在衣服上蹭掉水渍，垂着眼走来开门，口中喃喃：“有点不一样了……”
    沈意轻笑：“之前参加节目，修了头发，所以看着会更精神。”
    沈校良始终是低着眼，抬手摸上沈意的脸颊，嘀咕：
    “不是，就觉得你好像累坏了……东西放这儿，我帮你收拾，进屋好好睡一觉，小张这两天在外给人帮忙，不会回来……没事没事，没什么大不了，去睡吧，睡一觉就都好了。”
    沈意瞬间低下睫，敛了笑。
    片刻后。
    脸颊依偎着贴向沈校良粗糙的手掌，轻蹭了蹭，终于彻底放松。
    沈校良也知道沈意嫌弃他弟弟的房间，所以在知道沈意要回来时，就换了新的沙发套，准备了干净的枕头被褥。
    沈意洗了个澡，换上宽松的旧t恤，被子一掀，窝在沙发里开始睡觉。
    这一觉睡得特别沉，黑压压的，连梦都没钻出来过，是非常踏实的一次好眠。
    再醒来时，直接到了傍晚。
    屋子朝向问题，本来就不采光，现在日暮西山，有种透不过气的暗。
    只是还没等沈意来得及感受傍晚醒来时那份孤独和抽离感，就看到饭桌前沈校良的身影。
    沈校良现已头发花白，多了很多皱纹，但看上去依旧儒雅。
    中年男人正坐在那儿刷手机，屏幕灯光映亮他的脸，因为认真，有些微微皱着眉。
    沈意刚睡醒，声音还有点哑，唤他：“爸……”
    沈校良看向这边。
    “醒了？”
    他放下手机，站起来，顺手捡起椅背上的围裙，套在身上。
    “我这就给你去做饭。”
    显然是因为怕吵到沈意，所以没开灯，没开火炒菜，一直坐在那儿等着。
    客厅还暗着，厨房灯被打开。
    沈意躺在沙发上，又犯了会儿懒，才爬起来，走近厨房。
    他想帮沈校良打下手。
    沈校良递给沈意一袋柠檬，垂着眼说话：
    “今晚给你做道凉菜，柠檬鸡爪，你帮忙切，多切点，切好后拿两片泡水。”
    沈校良知道，沈意喜欢柠檬，以前家里还种了柠檬树。
    沈意应了之后，先拆了单独的包装袋，将柠檬拿出来洗。
    沈校良在另一边的台子上切菜，问：“你这次打算住多久？”
    沈意：“一周吧。”
    “毕业了？”
    “嗯。”
    “之前说找了博物馆的工作，还去吗？”
    “去的，等事情处理好了就去报道，导师帮忙留了名额。”
    “那很好。”
    一时间，厨房里再次只剩下流水声，刀落在砧板上的磕碰声。
    沈意将水龙头关了，一手搅动水池里的柠檬，拿出一颗甩了甩水。
    那鲜亮的颜色，即便握在手里，都能令人心生愉悦。
    “我看了你之前说的那个节目。”
    沈校良突然出声说道。
    沈意稍稍一滞，转过身，看向沈校良的背影。
    沈校良依旧弓着背切菜，兀自道：
    “那个孩子很漂亮，也很懂事，你带他，比我当年带你好多了，你是个合格的爸爸，有几个场景，我能感觉到你的高兴，这很好。”
    沈意低着头，玩了会儿手中的柠檬，坦白道：“我退出了。”
    沈校良切菜的动静不变：“哦，那这也很好，你一定有自己的想法……只是别那么累，生活没什么，就是吃好喝好睡好，不用想太多，偶尔想不通的时候，跟朋友聊聊天，出来多走走，还是一样继续。”
    沈意点点头，没再说话。
    沈校良切好菜，放下刀。
    他在碗里打了两个鸡，端起来搅动：“来，帮我拿瓶生抽。”
    沈意找到一旁台子上的生抽，拿起，走过去放在沈校良手边。
    只是沈意没有立即退开，他站在沈校良身后，看了会儿面前的背影，终于低下头，伏下脊背，将脑袋抵在沈校良的后背上。
    就像过去年少时一样。
    不知过了多久，沈意攥紧手中的柠檬，肩膀开始微微抽动。
    沈校良神色不变，拿筷子打着碗中的鸡蛋。
    清润的嗓音低哑，带着抽泣：
    --