庄周一睁眼，就觉得不对劲。
    这卧室坐北朝南，床靠东，对着西墙。西墙那边是空的，因为屋子刚好把边。
    他趿拉着鞋，跑到西墙跟前，瞅了半天又摸了摸，奇道：“怎么感觉这墙动了？我在做梦么？”
    说不出哪里不对，反正就是不对劲。研究半天没头绪，暂且压在心里，洗漱下楼。
    楼下有“杭州小笼包”早点铺。杭州到底有没有这东西，不清楚，反正北方满大街都是，味道还凑合。
    一眨眼，两屉包子就下去了。
    庄周开上自己的小破车，奔80公里外的沈城——这座县叫凌水，是沈城的下辖县。
    车子进市区，去涌泉路。
    那边有一个花鸟市场，人气极旺，进门先是两排花市，卖鱼、虫、奇石的也有。他径直往里走，走到头，在花市后面有一栋楼。
    珍奇楼！
    号称东北潘家园，一楼是邮币玉石蝈蝈，二楼是民间老物件，三楼是地摊。今天是集，中午就收摊。
    俗话说：一个中年男人丧失欲望的标志，就是开始鼓捣一些没什么用却很费钱的东西，比如钓鱼、摄影、盘珠子。
    庄周未到中年，但正在慢慢的丧失欲望。
    自从他回来继承家业，就给自己找了好多兴趣爱好，没一个能坚持仨月的。最近他又沉迷上一项新鲜玩意，今儿来淘货的。
    进去人头攒动，喧如鼎沸，一个个地摊整齐排列，中间留出过道。
    故宫同款的青花瓷随意扔着，初音手办坐在《茅盾选集》上，上海牌的手表，大革命的搪瓷缸子，二手乐器、玩具、青铜钱币、肯德基相机等等应有尽有。
    庄周逛了逛，停在一个摊子前。
    老板坐着小马扎，一边盘珠子一边刷抖音，大隐于市之风骨，见有人来，随手递过一只马扎。
    他垫在屁股底下，扒着箱子开始挑，全是旧磁带、旧CD。
    《张国荣告别乐坛演唱会》《苏永康-爱一个人好难》《内地乐坛新势力》《情困男人心绝版》《荷东的士高串烧1》《新凤霞评剧》……
    封皮保存完好，里面还有歌词单，甚至磁带上的贴纸都很完整，看起来很旧，满是那个年代的气息。
    庄周补过一些课，磁带有使用年限的，一盘八九十年代的磁带到现在还能放，不是说不可能，但一定要精心保存。
    他不觉得摊主有这份心，应该都是用空白带自己录的。
    “这还能放么？”
    老板瞄了一眼，没言语。庄周又问：“多少钱一盘？”
    “3毛（30块）！”
    “5块钱俩。”
    “最少1毛！”
    “那算了。”
    他扭头就走，果然是自己录的，10块钱俩都觉得亏。
    又转了转，感觉都不咋地，遂从花鸟市场出来。
    看看时间，他驱车到一家快餐店，里面坐着个三十多岁的半秃男人，俩人一对眼，男人伸出手：“你好你好，老庄是吧？”
    “对，和你聊的那个，你来的还挺早。”
    “嗯，在附近上班。”
    没营养的说了几句，男人捧上一台机器，银色，很多操纵钮，有点像功放机。但不是连音响的，是放磁带的。
    这东西叫“卡式磁带录音座”，简称卡座。
    简单说跟录音机差不多，可以放磁带、录磁带，但品质是专业级的。在八九十年代，国外尤其是RB出了一大批卡座，如今都是藏品。
    “雅马哈K6，原产电压100，原装磁头，磁头很新没有磨损，皮带换过，录放功能都正常……”
    男人视若珍宝的讲解，可惜庄周完全不懂，他只是在网上看见，还是同城，所以就买了。
    “2千是吧？”
    “呃，对！”
    “磁带带了吗？”
    男人又拎出一兜磁带，看就能看出来，真的是精心保存，道：“都是原版带，全能放，一盘20。”
    “20？我听说有卖到上万的呢？”
    “那些都是港台正版带的稀缺货，或者成套的专辑。我有一张BEYOND签名白片的磁带，当初就花了11000。”
    嗯，是个有故事的蓝银！
    庄周点点头，划拉着满桌磁带。
    “熊天平、无印良品、苏慧伦、江美琪、许美静……好家伙，我要不是热衷点旧文化，都不知道这帮人是谁。”
    “是啊，现在连孙燕姿都成冷门歌手了。”男人感慨。
    “哇哦，本多RURU《美丽心情》？会唱这个的就很有共同语言了，哎你听《大风吹》么？”
    “那特么叫什么玩意儿，音乐裁缝，HE……TUI！”
    男人鄙视。
    “哈哈，咱俩就有共同语言！”
    庄周张开双臂，把这些磁带往怀里一搂：“我全要了！”
    噗！
    男人一秒钟前还觉得此人可交，下一秒却变成了狗大户。他拿来30盒磁带，就是600，加上卡座是2600。
    对很多人不算什么，同样，对很多人却可能是救命钱。
    他反反复复的，给讲一些卡座、磁带的保养方法，顺便普及了基本常识。比如啥叫四类带，啥叫金属带，自己如何翻录等等。
    一块吃了S县，男人坚持请客，庄周没拒绝。
    …………
    当晚，又下起了雨。
    锅里烀着地瓜。
    没啥特别理由，在手机上刷到吃粗粮好，便心血来潮的买了几个地瓜。除了这顿，剩下的估摸会放到生芽。
    这便是庄周的生活日常，一个26岁的家伙，已经提前退休了。
    若非是主角，早被人打死！
    “哗哗哗！”
    “哗哗哗！”
    雨点噼里啪啦的敲打着窗户，他向外瞅了瞅，只觉今夏雨勤。
    入手了新玩具，迫不及待的想摆弄一番。卡座的音频是标准的Line输出，必须经功放放大后，才能驱动音箱。
    他刚好有惠威的音箱，是上上上次沉迷买的东西。
    地瓜烀熟，他捡了一个，切几瓣西红柿摆盘，倒半杯红酒，特有仪式感。完了把磁带塞进卡座，还没等按下去。
    “轰！”
    “轰隆隆！”
    滚雷声起，跟昨天晚上一模一样，屋子、墙壁、地板开始震动，那股不可名状的神秘力量又在室内乱窜。
    这次他没有睡觉，目瞪口呆的看着卧室西墙。
    那面墙在颤，在坍塌，在破碎，却没有半点砖石粉屑掉下来，仿佛正被一种强大的吸力吸走。而两侧的墙壁也在缓缓向那边延伸，延伸……
    约莫几秒钟后，整面墙竟然消失不见。
    庄周心痛！
    我墙呢？我那么大一面雪白雪白还挺厚实的墙呢！！！
    当然现在不是考虑这个的时候，墙壁消失，后面不是黑洞，也不是小区空地，居然又出现了一间卧室。
    也就是说，两间卧室莫名连在了一起，不同风格的天花板、地板强行拼接，颜色分明，两侧墙壁还有凸起，仿佛形成了一个大门框。
    而在对面的屋子里，站着个女孩子，同样目瞪口呆。
    （新人新书，求收藏，求推荐！）