手机依旧没有信号。
    你也没能找到任何有关无线网络的标识。
    古怪，太古怪了。
    尽管肉眼瞧不见，可你的鼻子不断告诉你这间客房弥漫着尘埃。四周窗门紧闭，好似被人从外头钉死般，不论你如何用力，都没法拉开一小条用于透气的缝隙。这种逼仄的窒息感快要把你折磨到发疯，一种难忍的焦躁在你心中蔓延。
    你脱下湿透的短靴，换上拖鞋。
    房间宽敞空落，由三个小房间组成，分别是卧室、盥洗室以及用于休息聊天的客厅。
    疲劳的你坐上床榻，预备小睡一会儿。
    正当你躺下，睁眼看向天花板时，头顶的墙壁骤然消失了，一轮消瘦的残月正照着你的脸，这令你结结实实地被吓了一跳。
    待到你浑身冒着冷汗从床榻滚到地毯，惊恐地抬头再看时，发现一切不过是你的幻觉。
    你不敢再在这儿待下去，决定起身去书房转转。
    男主人不见踪影，室内的温暖隐隐暗示着他不久前才离去。
    你在书架前细细挑选。
    藤蔓纹样的厚木板上摆放着一系列爱伦坡的作品，还有王尔德，波德莱尔，霍桑，莫里森……
    你随意抽出一本翻看，以来打发时间。
    散发着淡淡樟脑味的书页时不时冒出几排浅灰色的注释，娟秀的字迹必定来源于一位受过良好教育的淑女，而褪色的墨水痕让你明白，这些字起码是几年前写下的。
    她似乎十分热衷于在书上做摘抄，你每翻四五页就能看见她留下的话。
    最开始还比较正常，大多是对小说的猜测和感想，有时则把书本当做日记，在边沿的空白处书写自己的心情，譬如“下雨简直不要太糟，好不容易等到春天，又不能出去郊游了”或是“风寒，不能出去”。
    她再三重复“不能”。
    不能出门，不能去一楼，不能参加舞会，不能对帮佣微笑，更不能与陌生人说话。
    书本过半，女子的忧郁快要从褪色的墨水字上渗出来。你皱起眉，干脆放弃阅读，专注于寻找她留下的只言片语。
    我亲眼看见他用马鞭将那个男仆杀掉，借惩罚的名义。他对我说都是我的错，是我害死他的，我不该对他笑。
    再也没有舞会和沙龙，我甚至不能离开这栋屋子。
    他说我生病了，可我知道我没有病，是他在往我的饭菜里下药……没有人信我。
    谁来救救我，我快窒息了。
    我被彻底关起来了，除去他，我就只剩下这些书。
    他说等待我生下孩子，那时候就把我放出来……孩子？不可能有孩子的，他给我吃的那些药……那些药……
    他已经疯了。
    零零碎碎，如同呓语。
    忽得，厚重的书籍里掉出一张照片。
    男人手持马鞭站在她身后，面容有些模糊，但不难看出他身形高大修长，姿态优雅。一身黑西装，打着领结，俨然是一位老派绅士。
    而女人身着枯玫瑰色的丝绸长裙，轻盈孱弱，双手戴有白蕾丝手套，易碎的十指便藏在繁复的花纹下。象牙般的肌肤，深棕的长发恰如起伏的海浪，瞳色极浅，是恍若白幽灵的女子。
    那样美的女人，哪怕化为枯骨，也一定是洁白如玉般的尸骸。
    唯一不足的是她惨白的唇瓣，唯有被男人使劲亲吻吸吮后才能瞧见一抹薄红。
    一阵异风吹了进来，你隐约听见了脚步声。
    你匆忙将照片塞回原位，起身更换书籍。
    书房门被打开，霍普夫人站在门外，提醒你到了吃饭时间。四面不知何时堕入黑暗，一片岑寂，雪还在下，你静心去听，窗棂传来细微的击打声。
    又是一段迂回曲折的走廊，宛如在羊肠跋涉，推开一扇华丽沉重的大门，你随霍普夫人来到餐厅。
    漆黑的丝绒帷幔垂落在地，遮盖住正在叫嚣的暴风雪。这件大得骇人的房间灯火通明，白烟自边角的香炉内袅袅升腾，你深吸一口，闻到花朵与木头的混合香味，还夹杂一点类似于植物根茎腐烂的刺鼻怪味，不过相当浅。
    德温特先生端坐在长桌尽头，仿佛一位领主，长桌上整齐排列的烛台点亮了他的左右边。
    他手拿纯银刀叉，水晶杯中的红酒在纹丝不动的烛火的映衬下，如同刚从脖颈喷薄而出的鲜血。
    见到你，他放下餐具，冲你礼貌地颔首。
    霍普夫人为你拉开右边的一个靠椅，与德温特先生间隔四个座位。
    你畏葸端坐，目光黏在盘中，全神贯注对付被切得不成样的牛排。加了碎蒜的冷番茄汤并不合你的胃口，幸而松软的葱油面包安抚了你与风雪对抗的残躯。霍普夫人送来一杯冰镇的白葡萄酒供你享用，你亦是不大喜欢这怪异的滋味。
    或许是香料的缘故，你吃得如坠云端，舌头和牙齿无神地咀嚼食物，没怎么尝出滋味。
    围绕着那顿晚餐，事后回想，你唯一的印象是最后的甜点。一种用鸡蛋、牛奶和面粉混合制作的特色餐，装在方形的白瓷浅口碗内，黏糊糊的，甜而不腻。
    德温特先生率先用完餐点。
    他轻声与年迈的女管家耳语，耳尖的你从他们口中再一次听见了“夫人”二字。
    片刻后，霍普夫人用木质托盘送来一份精简的餐点，交由男主人手中。
    德温特先生接过，起身离去。
    男主人的离席令你骤然松懈，你捧起浅口碗，一勺一勺地吃掉甜点。
    同霍普夫人寒暄几句，你预备回到那间不适的卧房。
    忍一忍，就睡一晚，明早雪停就走，你这般安慰自己。
    但当你正按原路返回卧房时，一个少女的声音突然从幽深的走廊传出。那是一声混杂着啜泣的绝望尖叫，未等你回过神，好像是被人捂住嘴，那个声音消失了。
    你寒毛直竖。
    难道是哪个女仆？你安抚自己。
    随之，一声低低柔柔的凄楚呜咽从相同的地方传出，你满怀恐惧地侧耳细听，可过了一会儿，那个声音也消失在黑暗中。
    这栋雪山中的别墅被一种阴森的堂皇占据，你打着哆嗦，裹紧自己的外套，疾步穿过走廊，近乎奔跑般往自己的卧室迈去。
    现在正下着暴雪，手机没有信号，也没有网络，如果不在此留宿，你出门就会被冻死。
    你别无选择。
    这时，一扇中式的螺钿屏风吸引了你的注意。
    它被安置在一间被大开的房间内，你在拐弯处与它撞上，恰巧站在门外，影影绰绰地瞧见有人正站在屏风后。
    消瘦的身子，步伐轻盈袅娜。
    你不受控制地靠近，但见女人受惊般逃离。纯白的身影一闪而过，只瞧见她浓密的蓬松的秀发，深棕色的，好像熟透的板栗。
    有脚步声，是个活人。
    念及此，你高悬的心稍稍放下。
    “谁在那里。”男人低沉的嗓音将你的惊恐压倒在地。
    德温特先生从你背后走来。
    他碧蓝色的眼眸警惕地对你一番打量，沉声道：“你的房间在另一侧。”
    “我，我听到了有人尖叫，所以……”你牙齿打颤地同男主人求助。
    “没有人尖叫。”德温特先生不悦地皱眉。
    他秃鹫般的目光仿佛要把你惊恐的眼珠子啄食般，蕴藏着彻骨的寒意。
    你敢对天发誓，你听到了那声尖叫与呜咽！
    此刻，洪亮的钟声响起，传遍整栋别墅。
    八点了。
    恍惚间，你看到他手上银制的烛台挂满蛛网。
    再定神细看，不过是你因为自己吓唬自己而诞生的幻觉。
    喘着粗气跑回卧房，霍普夫人在德温特先生吩咐下送来安神的蒲公英马黛茶。
    你尝试与她闲聊，意图打探出阁楼上那位神秘的女主人。可纵然你使出浑身力气，获得的也不过是霍普夫人不断机械重复的两句话——“他们非常恩爱”，“夫人身体不好”。
    喝完热茶，你简单地冲洗后上床睡觉。
    雪停了。
    乌云的浪潮淹没了消瘦的月亮。
    你明白，今晚注定是不眠之夜。
    大约夜半时分，睡前饮下的热茶终于发挥功效，你在辗转反侧间睡去。
    半梦半醒，你听见有人在说话。
    你睁眼，眼前竟是一片温暖的日光。
    男人翻身，臂弯从背后拥住你，温柔的吻徐徐降临在颈侧。柔软的金发随着他的动作，不停蹭着你娇嫩的肌肤，让你忍不住在被窝缩成一团，笑出声来。
    “早安，我的伊莎贝拉。”他这般唤你。
    （十五号再见，希望没有恐怖过头）
    --